Por sus altas cualidades nutritivas y 


porque su masa, liviana y delicada, 


y las hace también eminentemente di- 


gestivas, estas galletitas son espe- E 
y j cialmente recomendables para niños. | 
: ¡ Á Pero esta indicación no sienifica ne- | 
| á | 
gar los méritos que tienen para ser | 
3 1 p 1] 
| | : , E | 
Y | servidas en toda circunstancia, ya | 
id | sea con el té, como con café y lico- | 
| ] 
4 » | 


(nl 
res. Pídalas hoy a su proveedor. A | 


sus niños confiamos así, de este mo- 


pontánea, de formular 


1 

l 

| 
| lo, la misión, que nacerá en ellos es- 
muchos y más 


convincentes elogios en f 
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Cosas de la vida, por Rojas 
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—Yo creo, doctor, que las peras y los duraznos que he comido debían de ser portugueses. 
—¿Por qué? 


. —FPorque me han producido en los intestinos una revolución. 


—Parece que a los revolucionarios chinos se les van aca- 
bando las municiones. > 

—No se preocupe usted, que cuando se les terminen las 
balas, tirarán con piedras y cuando se terminen las pie- 
dras se tirarán las chinas, a 


S 


—¿No se cansa usted de comer huevos todos los días? 


; . Ea remedio me queda, con el calor que hace las gallinas que tengo los pouen ya 
rI150S 


/ 


Después de haber dicho Antía y Llacoy que ellos fueron-los:autórts de tantos criMe- E : po A ras 
nes, ahora dicen que son inocentes Encima de que esos bandido les están tomado el pe- : Me han dicho que la mujer de Pablo aha con Prez 
lo a los jueces y a la policía, todavía hay quien cree que son inocentes, ¿Sabe Vd. lo. _ -—Mientras ande no le debo de preocupar a 22pl0 2 140, 
que yo. haría con los que creen eso? Les llevaría a esa pareja de inof:entes para que les SoráÁ que se paro... AS di JE 
cuidara la casa mientras veranean en Mar del Plata. : 
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Cuando Golovine hubo acabado 
su relato, Estefano Nikhailovitch, 
exclamó: 

—$u historia se parate mucho a 
la mía... que es también de lobos 
y dictadores. ¿Le gustan a usted 
los lobos? — continuó pensativo.— 
A mi me entusiasman, y, sobre to- 
do, experimento un verdadero pla- 
cer, viéndoles rondar por la este- 
pa desde una vivienda libre de pe- 
ligro. A mi juicio, los lobos son 
tan elegantes como los grandes fe- 
linos y mucho más inteligentes... 

En el fondo, un tigre es un estú- 
pido. Yo he visto algunos allá en 
Manchuría, con sus grandes cabe- 
zas redondas: tenían el aspecto de 
no saber lo que hacían, mientras 
que cada movimiento de los lobos, 
denota el cálculo y la astucia. 


Cuando hay que ver a una mana- 
da de lobos que van de caza, es en 
una noche de luna en invierno. No 
hay espectáculo más propio para 
haceros reflexionar sobre el miste- 
rio de la vida y sobre la inmensa 
tragedia de los seres devorándose 
unos a otros... 


Cada uno de esos animales (cu- 
yos sentimientos son tan sutiles 
que al lado suyo el hombre puede 
decirse que carece de olfato y de 
oído) se halla entonces estremeci- 
do por la inmensa necesidad de re- 
hacer su carne a expensas de la car- 
ne de otro. Yo encuentro eso muy 
bien; me parece formidablemente 
bello y lamento que los lobos vayan 
desapareciendo de la tierra poco a 
poco... 

Les debo un gran recuerdo. 


kk ok 


de 


El hecho ocurrió en el norte de 
Rusia, donde las selvas y las este- 
pas son casi vírgenes. Una noche 
de diciembre, clara, purísima, alum- 
brada por una luna de plata y na- 
car. Mi hermano Pavel y lo ocupá- 
bamos una chóza abandonada por 
los leñadores y situada a la orilla 
de un gran bosque. 

Con nosotros estaba un hombre, 
un amigo de nuestra infancia, Pie- 
tro Vladimiritch, al que teniamos 


sujeto con fuertes ligaduras. Era. 


el amo y déspota de Morgov. Tenía 
sobre su conciencia la muerte de 
dos o tres mil seres humanos. Man- 
daba ejecutar a la gente con la mis- 
ma tranquilidad que si se tratase 
de moscas. 

Mi hermano y yo habiamos huido, 
refugiándonos entre los animales 
salvajes, porque nos habíamos 
atraído las iras de Vladimiritch, 
desde un día en que conservamos 
su conducta, y puede decirse que 
milagrosamente pudimos evitar su 


». - 


venganza. : 


La vida salvaje que llevábamos. 
- nos agradaba. : , 


Una mañana supimos que mi her- 
mano menor, Fedor, había sido de- 
tenido por la Guardia Roja al lle- 

ar al pueblo. Juzgado y sentencia- 

en forma sumaria fué ahorcado 


- arespués de sufrir el tormento. 
-— Consideramos desde entonces, co- 
mo deber elemental nuestro, decre-. 


tar la muerte de Pietro. Queríamos 
yerle morir y gozar su agonía. Era 
lo menos que debíamos a la memo- 
ría de Fedor... 3 
Durante una excursión que reali- 
zó el déspota por la comarca, a pe- 


gar de ir acompañado por una 


fuerte escolta, pudimos apoderar- 


nos de él, mientra dormía en una  |É 
granja. , >, 


-* Pavel, mi hermano, es fuerte co- 


mo un 080, y yo no lo soy menos. 
Nos llevamos a nuestra presa amor» 


PRORCHOA 


| Los terribles lobos 


«Venganza eslava» 


| Por J. H, Rosny 


dazada y atada sobre nuestra troi- 
ka, hasta el bosque, donde teníamos 
íntención de esperar a los lobos. 


Y + 
Había muchos aquel invierno y 
pensábamos que no faltarían. 
Era una de las más belias no- 
ches de invierno que he conocido. 


<= Pavel — exclamó — ¡Ya están ahí... Terminemos pronto! 


La estepa de una blancura impo- 
nente; los árboles se destacaba. en 
el fondo claro, perfilados y correc- 
tos como piezas de orfebrería y esa. 
soledad magnífica de la selva era 
como el renacimiento eterno del 


OA ITNIIARARAS 


Cantares de la cárcel 


Flor de desventura, cuando nací, la alegría lejos se en- 
contraba; ninguna hada bajó a mi cuna con hermosos re- 


galos. 


mundo. 

Pavel prestó atención y exclamó: 

—Ya están ahí... Terminemos 
pronto... 

Desatamos inmediatamente a 
Pietro Vladimiritch, quien  com- 
prendiendo su situación se arrojó 
a nuestros pies suplicando con voz 
lastimera: ; 


Suez” 


—¡Perdón! Perdón Pavel Mi- 
khailovitch! Acuérdate de cuando 
éramos niños y jugábamos juntos... 
¡Tened piedad de mi! 


¿Piedad de ti? — exclamó Pavel 


tan asombrado como enfurecido — 


LILY 


aa 


LILY IVA VIT 


Mi vida fué toda de suspiros Y de llantos; mi juventud 
fué lanzada a los vientos. Entre el desconsuelo y las penas, 
ví desaparecer, uno tras otro, a todos los seres adorados: 
a tí, que tanto me querías, mi santo amor, madre mía, ma- 
dre buena, madre querida... Desde entonces he quedado 


sola con mi dolor. 


Había perdido todo;. pero. pedi el pan a estos dedos 
y a la aguja, no queriendo buscar la ayuda de nadie. Fué 
él quien vino a tentarme, a suplicarme, y, durante un año, 
le dije que no, hasta que al fin, fué suya. : 

Y cuando se vió satisfecho y cuando vinieron las des- 
gracias y las necesidades de los hijos—hijos suyos— 
¡Dios los perdone! me ha pisoteado como una uva en el 
lugar: era uno solo y parecían cien demonios. Yo no sé. 
cuáles y cuántas injurias me dirigía; sé que fué vil y que 
sus palabras fueron puñales. ¿Quién me embriagó con 


veneno? ¿Quién puso en esta mano un 


lo hirió en el pecho? - 


arma? ¿Quién 


3 Madre, tú lo ignoras; tú duermes; los muertos hádon 
3 la amarga vida y el perfumado abril los cubre de flores. 


7 
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Yo... loro y canto; canto para no oír, en todos los mo- 
meñtos, aquel grito suyo cuando cayó a mi lado... 


VICTORIA ÁGANOOR + 
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¿Acaso tú has tenido piedad de na- 
die? ¿Es que aquéllos que han 
muerto por tu culpa no jugaron 
también contigo cuando niños? 

—Yo me arrepentiré... Haré pe- 
nitencia toda mi vida. 

—No hace falta. Basta con que 
ahora te arrepientas de todo cora- 


-zÓn, 


Se arastraba y luchaba desespe- 
radamente. Nos costó mucho traba- 
jo desnudarle. Cuando lo hubimos 
conseguido lo atamos de nuevo y 
lo-pusimos en la puerta de la 
choza. 

No, esperamos mucho. Llegó el 
primer lobo; un magnífico lobo del 
Norte, cuyos grandes ojos fosfore- 
cían a la luz de la luna. Avanza- 
ba cautelosamente con la pruden- 
cla que inspira a esos animales el 
olor a hombre, 

Al ver a Pietro se detuvo, olfateó, 
escuchó, estiró sus nervios y luego 
se quedó pensativo. No era un lo- 
bo joven. Tenía experiencia y sabía 
que los hombres tienen sutiles 
trampas... 

Entretanto fueron llegando otros 
lobos, entre los que había algunos 
muy jóvenes, enfurecidos por el 
hambre. Todos ellos vacilaban algu- 
nos minutos, hasta que al fin tres 
o cuatro se adelantaron. 

Pietro Vladimiritch, comenzó a 
lanzar espantosos gritos... Aque- 
llo envalentonó a los animales, por- 
que advirtieron el terror en el tim- 
bre de la voz... 

“Una docena de lobos se reunieron 
frente al hombre y celebraron una 
especie de consejo. El que dió la se- 
fal del ataque fué el lobo grande 
que lanzó un gruñido, que los otros 
comprendieron tan bien como una 
voz, de mando lanzada por un hom- 
bre. , 

La voz de Pietro adquirió una 
entonación tan lastimera, que me 
compadecí, 

—¿Por qué no lo matamos de un 
tiro? — murmuré, 

—¿Te has vuelto loco! — gruñó 
Pavel — ¿Has olvidado a nuestro 
hermano? Tenemos que ver morir 
a Pedro y que él vea llegar la 
muerte. 

Aquellas palabras disiparon mi 
piedad. Vi a mi hermano en el pa- 
tíbulo, pensé en su martirio, en su 
agonía, y la primera mordedura de 
un lobo en la cabeza de Pedro me 
produjo un goce inesperado. 

Ese goce fué en aumento y vi sin 
piedad como se abría el pecho de 
Pedro y desaparecían sus entrañas: 
en la boca de los lobos, mientras 
que el lugar de las mejillas se con- 
vertía en un agujero. 

Fué un trabajo bien hecho. Una 
hora después no quedaba más que 
un esqueleto perfectamente monda- 
do. Pero los lobos no tenían bastan- 
te; sitiaron la choza donde estába- 
mos nosotros y sus ojos lanzaban 
llamaradas. Pavel terminó por im- 
pacientarse y abriendo la ventana 
les gritó: 


—Sols unos lobos estúpidos que 
confundís al hombre libre con el 
hombre atado... Si hay entre vos- 


otros algún lobo inteligente, que 


mire... 

Los lobos levantaron la cabeza 
todos a la vez. Los que tenían ex- 
periencia reconocieron en las ma- 
nos de Pavel el arma que dispara 
y que mata. 

Entonces el lobo grande empren- 
dió una, carrera hasta considerar- 
se a cubierto y su aullido fué la se- 
ñal de retirada. 

Ante la cabaña no quedó más 
que-el esqueleto blanqueado de Pie- 


. tro Vladimiritch. 


BENEFICENCIA BANCARIA 


Ya en otras ocasiones, nos hemos ocupado de la sorprendente 
facilidad y frecuencia con que muchos bancos suelen acordar cuan- 
tiosos créditos a funcionarios públicos. 0 empleados nacio- 
nales de cierta categoría a sabiendas de que no poseen más solven- 
cia que el sueldo con que les retribuye el Estado. Hace pocos días 
un diputado nacional, refiriéndose a los actos de algunos miembros 
de la judicatura, dijo-en pleno congreso: “Muchos de ellos llevan 
“ sin ningún reparo, una vida de disipación; algunos cast se jac- 
“tan y es muy frecuente el caso de jueces que tienen serios ne- 
“ gocios y dificultades con los bancos. Hay uno, por ejemplo, alto 
“Funcionario judicial, que ha sido tan hábil que, en poco tiempo ha 
“ sabido extraer de diez y ocho bancos con su sola firma o con la 
“ firma de un insolvente, la suma de 589.595 pesos”. 

Dejando a un lado el aspecto moral del asunto, por las deri- 
vaciones que sobre la actuación del funcionario público ha de 
traer, forzosamente,.la existencia de vinculaciones del tal indole, 
con determinadas instituciones, diremos con toda sinceridad que 
nos encanta y hasta nos causa envidia la estupenda habilidad y 
maestría desplegada. por el cliente aludido, a quien, después de pro- 
ducida tan magnífica “performance”, creemos sería empresa harto 
difícil pretender arrebatarle el campeonato de sable; pero sobre 
todo queremos expresar nuestros sentimientos de admiración, ele- 
vada a la categoría de éxtasis, por la sorprendente prodigalidad 
que estos bancos observan con cierta clase de clientes y por la san- 
ta despreocupación con que, desentendiéndose de la evidencia de los 
“clavos”, desparraman así, a manos llenas y en forma tan llamativa, 
una fácil munificencia creada a costa de los dineros ajenos. 


CLIENTELA SEPULTA 


«Según noticias procedentes de España, los alumnos de la Fa- 
cultad de Medicina de Zaragoza, han inicialo una intensa campaña 
para lograr del gobierno nacional, la solución del problema que 
plantea el excesivo número de médicos en ejercicio, pues resulta 
que en dicha localidad, existe un número de galenos tres veces ma- 
yor del necesario. 4 , 

Pero lo que no establecen las informaciones, tal vez por no de- 
clarar una catástrofe, son los motivos a que obedece este sensible 
desequilibrio en el “libre juego de la oferta y la demanda”, como 
dicen los comerciantes de anchas fauces. Nosotros, sin ser linces, 
sospechamos la causa del fenómeno; héla aquí: 


Ocurre que los pacientes 
Murieron cómo chingolos; 
Y al matar a sus clientes, 
Quedaron médicos solos. 


P 


COSAS DEL CABLE 


SU 
“La enorme cosecha de vino obtenida este año por los propie- 
“ tarios:de la Bulgaria meridional, constituye un motivo de seria 
preocupación para las autoridades, pues a consecuencia de la 
“fuerte baja experimentada en el precio del vino, se ha desarrolla- 
“ dona verdadera epidemia de embriaguez en dicha región. Las ri- 
ñas, entre personas borrachas, estallan a cada momento, al.extrer 
“mo de que en los cuatro últimos días, ha habido diez y seis muer- 
“tos, treinta y cinco heridos graves y gran número de heridos lez 
ce ves”. , : y E 


Indudablemente, los búlgaros han querido celebrar, en forma 
memorable, el grato suceso de la super cosecha vinícola, y 
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En la brillante ocasión 

De tan enorme riqueza, 

Se beben la producción; 
Y “ebrios” de satisfacción, 
Se abren hasta la cabeza, 
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PARRAL 


El tren, después de pasar por De- 
bresin, corría a lo largo de una lla- 
nuara. Los dos viajeros, solos en el 
compartimento de primera clase de- 
bía conocer el paisaje a la saciedad, 
porque no se preocupaban de diri- 
girle ni una mirada. 


Cada uno tenía en la mano un 
diario. Uno de los hombres, el más 
viejo, de rostro noble y pelo cano- 
so leía el Correo Magiar; el otro, 
delgado, moreno y nervioso, reco- 
rría las columnas del El Noticiero 
de Amdapest. 


Fué el hombre moreno el que se 
percató de que aunque en periódi- 
cos diferentes ambos leían la cróni- 
ca del mismo suceso; y cuando el 
hombre de pelo canoso dejó el dia- 
rio sobre su asiento y se puso a mi- 
rar a través de la ventanilla, el otro 
también dejó de leer. 

—¡Uf! Es insoportable este pro- 
ceso Postemswy. ¿No le parece se- 
ñor? He visto que usted se infor- 
maba también de las últimas no- 
vedades sobre el famoso crímen. 

El interpelado respondió cortes- 
mente. 

—En efecto. ¿Qué quiere? Me in- 
teresa. ¿A, usted no? 

—No. No me interesa. Lo leo por 
leer, por una curiosidad estúpida. 
En el fondo no puedo dejar de pre- 
guntarme ¿qué hay de nuevo? Siem- 
pre la misma historia: la. mujer pe- 
ca; el marido, mata. Naturalmente, 
en el proceso el marido engañado 
resulta el personaje antipático, 
mientras que la mujer crea una au-, 
reola de virtudes a la mujer adul- 
tera. 

El señor de la barba canosa pa- 
reció sorprenderse: 

—Pero el caso de la pobre seño- 
ra Postemsky, me parece digno de 
lástima, de compasión. Ante,todo, 
no fué adultera; hay pruebas irre- 
batibles de que no era la amante, 
sino la amiga del hombre en cuya 
casa fué encontrada y asesinada 
por su marido, el cual, por otra 
parte, la maltrataba de un modo 
cruel... 

—¡Sí, sí! Son cosas que se dicen 
fácilmente... En toda la serie de 


“testigos desfavorables para el acu- 


sado y en toda la animosidad que 
le circunda, yo no veo más que el 
eterno sofisma que hace de la mu- 
jer un ser débil, sufriente, necesi: 
tado de protección, y del hombre, 
por el contrario, el tirano, el dés- 
pota... Pero la mujer, la mujer... 

El hombre canoso miró a su lo- 
cuaz compañero y no pudo reprimir 
una sonrisa. 

—Comprendo su sonrisa— Jes- 
pondió el otro. Contempla usted 
mis músculos, calcula mi agilidad, 
mi fuerza, y piensa. ¿Es posible 
que 4 un hombre como ese pueda 
infundirle miedo una mujer? Pe- 
ro hay que tener presente que las 
mujeres... ¿Usted es casado, se- 
for? 

No esperó la respuesta y prosi- 
guió: 

—Yo he sido casado durante cua- 
tro años. Una mujercita sútil, agra- 
ciada, una sonrisa dulce, una voz 
armoniosa... “Suave”, he aquí la 
palabra que acudía a los labios de 
todo aquel que la miraba y que la 
oía hablar. 

La conocí una noche en una fies- 
ta familiar y me enamoré de ella 
perdidamente. El noviazgo fué bre- 
ye y se comprende mi óxtasis. Día 
tras día iba descubriendo nuevas 
virtudes en mi prometida, No sólo 
era dulce, sino vivaz, alegre. Can- 
taba y reía constantemente, y esto 
me agradaba mucho, porque yo'soy 
de un humor un poco torhadizo y 
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Una mujer incomprensible 


Por Bárbara Allason 


Ñ 


Er 2 
— Nuestra casa es verdaderamente un nido... El rostro sereno de mi mu- 
jer carecé de arrugas y su silueta aparece siempre testida con una elegancia 


perfecta. £ 


melancólico y necesito personas 
muy alegres a mi alrededor. 
Además mi prometida era muy 
cuidadosa de su tocado, se vestía 
con gracia y coquetería, y también 
de esto deducía los más agradables 
auspicios. para mi felicidad. Agre- 
gue uste que era laboriosa; sus ma- 
nos jamás estaban ociosas... ¡En 


fin, era una perla. 

Así lo creía yo. Pero no había 
transcurrido el primer mes de nues- 
tro matrimonio, cuando ya me sen- 
tía desilusionado e infeliz. ¿Dónde 
habían ido a parar las bellas virtu- 
des de mi mujer. No lo sé.' Por cua- 
tro años, señor tuve junto a mi, 
una mujer pálida, espectral, un sua- 


Es el vino que. por ser insuperable para la mesa, debe elegir 
todo aquel que quiera acompañar una buena comida con un 
buen vino. G 


BEBA VINO TORO 


Se vende en botellas de litro y en cascos 
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ce llorón. Bastaba que la contra- 
clara en la más mínima cosa para 
que ella prorrumpiera en sollozos 
súbitamente. 


También su cuidado personal, que 
de soltera me había agradado tan- 
to, desapareció antes de que trans- 
curriera la luna de miel. Esto me 
irritaba.  * 


—¡Vístete! — le decía — arrégla- 
te... ¿No sabes que el mundo está 
lleno de mujeres jóvenes y agracia- 
das, prontas al asalto y que la mu- 
jer al fin y al cabo sólo dispone de 
su arte para conservar el corazón 
de su marido? 


Entonces ella se ensombrecía hos- 
camente, su rostro únicamente ex- 
presaba repugnancia y horror. 

¿Acaso yo no le agradaba? Me he 
preguntado muchas veces, y quizá 
sea esta la única explicación plausi- 
ble. Después de su-confiado abando- 
no a las ternuras prometedoras del 
novio, producíase una brusca tran- 
sición ante la realidad de la vida 
conyugal... ¿Le parece justo? 

—No, ciertamente — repitió el 
otro moviendo la cabeza, 

—La misma indiferencia que evi- 
denciaba hacia mi persona no tar- 
dó en demostrarla po la casa. Uni- 
camente se preocupaba por lo in- 
dispensable, de lo estrictamente ne- 
cesario; pero no tenía ni uno solo 
de esos cuidados espontáneos, amo- 
rosos, que hacen tan agradable la 
vida del hogar. 

Al segundo año de matrimonio, 
nos nació un hijo. Yo esperaba que 
ese hijo crearía entre nosotros un 
lazo de ternura. Pero no fué así, 
Su silencioso e incomprensible en- 
cono, no tuvo ninguna variante. 
La vida era para mi un infierno 
La Creía franca y leal y se me re- 
beló insidiosa y rebelde. Descubrí 
que mantenía relaciones clandesti- 
nas con ciertas amigas a quienes 
yo abría; arrojado de mi casa, en la 
persuasión de que ejercitaban so- 
bre mi mujer una influencia nefas- 
ta. Y mantuvo con sus padres en 
todo momento las mismas relacio- 
nes tiernas y confidenciales de sul- 
tera, lo que, según mi manera de 
ver, era exagerado e inconpatible 
con sus deberes de esposa. 

La muerte de nuestro hijo vino 
a truncar una vida conyugal que 
se había hecho insoportable para 
ambos. Al día siguiente del falle- 
cimiento, mi mujer ' regresaba a 
casa de sus padres negándose a 
seguir a mi lado, y seis meses 
después nos divorciábamos. 

El hombre moreno se había 
excitado mucho; sus ojos tenían 
un brillo de fiebre y las manos 
le temblabán. Encendió un ciga- 
rrillo y comenzó a fumar nerviosa- 
mente a grandes bocanadas. 

—Perdone mi nerviosidad. Esta 
evocación me ha agitado un poco. 

—Oh! Comprendo perfectamen- 
te — respondió el otro viajero — 
Y lamento haber despertado en us- 
ted esos recuerdos tan dolorosos... 
porque nadie puede comprender su 


situación mejor que yo. No por. 


caridad, no porque yo me encuentre 
en el mismo caso... Todo lo con- 
trario: el destino me ha depara- 
do una suerte 
opuesta a la suya. 

El divorciado lo miró sorpren- 
dido. e 

—Ah! ¿Es usted casado? Creí 
oirle que no... ? . 
- —En realidad no había contesta- 
do a su pregunta: usted no me dió 
tiempo. Pero sí, soy casado. 

—¿Y su matrimonio es afortu- 
nado? 


TARTA ANTI REN TR 
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—Afortunadísimo. Porque, desde 
luego, en el matrimonio es la mujer 
qvien lo hace todo. La mía-es una 
mujer ideal: de una serenidad pe- 
renne, de una alegría tranquila... 
Me espera amorosamente cada no- 
che cuando llego cansado del tra- 
bajo y me rodea de una atmósfe- 
ra deliciosa de paz y bienestar. 
Yo era un excéptico del matrimo- 
nioy me mantenía alejado de él 
como si se tratara de un abismo... 
¡Qué locura! Si hubiera sabido an- 
tes lo que me esperaba no hubie- 
ra retrasado tanto mi felicidad. 


Yo le digo: mi mujer es un an- 
gel que vive únicamente para evi- 
tarme todos los contratiempos y 
disgustos, o si no puede evitar- 
los, para no dejar que lleguen has- 
ca 'mi sino atenuados por su ter- 


La existencia junto a ella es co- 
mo la vida en un nido blando y ti- 
bio a donde no llegan las luchas 
de la vida exterior,. - 


Y nuestra casa es verdaderamen- 
te un nido... Si usted me pregun- 
tara cuantos años tiene mi mujer, 
no podría decírselo. Siempre tiene 
la misma edad. Su rostro sereno 
carece de arrugas y $u silueta se 
me aparece siempre vestida con 
una elegancia perfecta. 


El hombre canoso, calló por un 


Ñ 1 


El reloj de la casa de baños de 
la calle de Rieux dió las cinco, Eu- 
sebio, el mozo; Anita, la bañera 
al servicio de las señoras, y la ca- 
jera se volvieron al mismo tiempo 
para comprobar que las manillas 
estaban de acuerdo con las cinco 
campanadas que acababan de sonar. 


Llovía aquella tarde a torrentes 

y hacía un frío de perros. La tem- 
peratura glacial no invitaba a la 
hidroterapia y hacía dos horas que 
el personal no había visto un clien- 


La cajera volvió a mirar el reloj, 


_Mmiró el arroyo, que parecía un la- 
go en miniatura, y dijo: 


—No vendrá. 
Eusebio respondió: 
—Es su día. Vendrá. 


. Apenas dichas estas palabras él 
brió la puerta de un rodillazo y 
la cerró de un puntapié. Puso en 
el perchero su paraguas, que cho- 
rreaba, se acercó a la caja, cogió 
su ticket y pagó. Para hacer esta 
última operación colocó bajo su bra- 
zo izquierdo el paquete que llevaba 
debajo del derecho; luego siguió a 
Eusebio hasta el cuarto de baño nú- 


Mero 6 que tenía costumbre de ocu- 
par, > 


Cuando el mozo volvió a la caja 
las dos mujeres hablaban ya del 
señor del paquete”. 


_ Así le habían bautizado en la ca- 
sa de baños. Desde hacía un año, 
todos los miércoles, a las cinco en 
punto, iba a tomar su baño. No ha- 
bía faltado ni un sólo día, ni había 


- Hlegado nunca con retraso. Esta re-. 
gularidad casi mecánica, que no 


tenía nada de humana, era bastan- 


minuto; luego añadió: 

—Discúlpeme. He debido callar- 
me todo eso. No he sido generoso 
con usted que sufre y a quien el 
destino ha maltratado tanto. No lo 
he hecho a propósito, las palabras 
han brotado de mi boca sin repa- 
rar en el daño que hacía... ¿Me 
perdona? 

Tendió su mano leal hacia el di- 
vorciado, quien con movimiento 
brusco se la estrechó. 

El tren disminuía la marcha. 


—Hablando, hablando, he llegado 
mi destino. 


—¿Baja usted aquí, en Karoly? 

—Precisamente. 

Se puso de pié para bajar la va- 
lija de la red, pero de pronto se 
llevó “la mano a la cartera y sa- 


có una tarjeta de visita que ten-. 


dió a su compañero de viaje. 
—Puesto que he tenido el placer 

de viajar con un caballero tan 

amable... si no le desagrada... 


El divorciado tomá la tarjeta 
con una mano y la miró rápidamen- 
te al tiempo que hacía ademán de 
sacar su cartera. Pero no terminó 
el movimiento. En su rostro se 
pintó un inmenso estupor y solo 
pudo hablar después de algunos se- 
gundos. 


—Pero usted!... ¡Usted és el 
segundo marido de mi mujer! 


porJASON 


te para intrigar al personal de la 
casa de baños. Pero había otra ra- 
zón más fundamental para excitar 
la curiosidad: el “paquete”. 


El, en efecto, llevaba invariable- 
mente un paquetito conveniente- 
mente atado y salía invariablemen- 
te con un paquete de doble tamaño 
que el que había llevado. 

Aquello era inexplicable. ¿Qué po- 
día llevarse al salir que no llevara 
al entrar? Porque era indudable 
que se llevase alguna cosa; pero 
¿qué era ello? No era la ropa de- 
baño, porque siempre quedaba en el 
cuarto. 

—Se llevará el agua—decía Eu- 
sebio, muy dado a la broma. 


Se oyó abrir la puerta del cuarto 
número 6. El señor de los Mmiérco- 
les salió. Tres pares de ojos se fi- 
jaron con asombro en él. Un inmen- 
so estupor se dibujó en los rostros 
de Eusebio, Anita y la cajera. 


“¡No llevaba ningún paquete!” 


Esta vez era demasiado. La ca- 
jera juzgó que el escándalo había 
durado ya demasiado y que era pre- 
ciso una explicación, y cuando el 
señor cogió el paraguas trató de 
entablar conversación con él. 


—Mal tiempo, ¿verdad? Lluvia, 


ENDESA 


* No me hablen ustedes — dijo 
con gran sencillez—. Estoy helado. 
¡Con decirles que después de haber- 
me puesto la muda limpia que trai- 
go siempre me he puesto encima la 
sucia!... ó 

El misterio del paquete quedaba 
aclarado. 


Sabido es que la ropa sucia tiene 
un volumen doble que la limpia. 
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Para obtener un buen servicio telefónico ,es indispensable 
también la cooperación del público que lo usa. Es por esto 
que la Compañía Unión Telefónica, Se permite rogar a los se- 
ñores abonados que tengan presente las siguientes recomen- 
daciones: 

Contestar con prontitud a todo llamado telefónico. ; 

Hablar claro y pausado a dos centímetros de la bocina. 

NO dar números equivocados, consultando siempre la. última 
edición de la Guía. e 

NO olvidarse de destruir las Guías atrasadas, 

NO olvidarse que debe colgarse el tubo en la horquilla des- 
pués de terminada la comunicación, pues de lo contrario 
la línea quedará ocupada. > 
olvidarse de verificar si es correcto el número de su te- 
léfono en los membretes de recibo, cuentas y pape para 
correspondencia, no omitiéndose la característica, que es 
indispensable para el que llane desde un aparato auto- 
mático. 
discar erróneamente. 
impatientarse si el abonado llamado no contesta inmedia-, 
tamente. En este caso no corte para llamar otra vez, sino 
espere un tiempo razonable. ; 
omita instruir a su personal de empleados y servidumbre 
respecto del modo correcto de usar el teléfono. 

NO omita hacer saber a su clientela las horas del almuerzo 

vu otras, en que su casa permanecerá cerrada y no hay na- 

die para atender el teléfono. 

olvide que, como todos sus servicios no son de la misma 

importancia, conviene que Vd. deje sus comunicaciones 

menos urgentes para efectuarlas a las horas de menos mo- 

vimiento telefónico, como ser: de 6 a 8 y 30, de 12a 13 y 

de 19 a 23. De ese modo Vd. evitará muchos de los casos 

de ocupado. Ñ 

omita hacer colocar su teléfono en sitio que pueda ser 

oída la campanilla desde cualquier punto, 

Ss 
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La rosa del Paraná . 


Rosal silvestre, jamás herido 
Ni por la audacia del picaflor, * 
“De los jardines desconocido, 
Rosal sincero 
Sin jardinero. 
Rosal en llamas, rosal en flor! 


Intacto adornas los saucedales, 
Y es voluptuosa tu laxitud; 
Sólo a la margen de los raudales 
, Que te reflejan 
Y que se alejan 4 
Rimando ensueños de juventud. 


Ninguna frente como tu frente, 
Ruborizada por la pasión 
Tomo del nimbo del sol naciente 
La luz incierta, 
La que despierta * 
En sonrosada coloración. 


Porteña mía, castillo fuerte 
Donde encantado mi ser está, 
Cielo extendido sobre mi suerte, 

Plor de una vida 
Desconocida, 
Tú eres mi rosa del Paraná. 


RAFAEL OBLIGADO ' 
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Los ojos amados | 


Por X. X, | 


Teresa se había enamorado al instante de Jan 
Jan, era un marinero alegre y vigoroso. Una 
tarde de domingo se paseaba Teresa por el 
muelle de la antigua villa. Iba sin plan algu- 
no, siguiendo la orilla de los dockes. Se mira- 
ba en el espejo de cobre de las plancas algunos 
galeones, sonriéndose a sí misma. Comparó el 
color oxidados de las velas con el color de los 
viejos tejadog. Se sentía feliz. Soñaba en hacer 
un largo viaje, y soñaba, sobre todo, con las 
emociones de la despedida, Tenía un espíritu 
infantil. Soñaba en islas pobladas de papága- 
yos y de frutos raros. Eran las consecuencias 
de sus lecturas de historias de viejes, de nau- 
fragios y aventuras de mar. A la sola vista de 
los barcos se echaba a soñar. Se le ocurría pen- 
sar que su destino era ir sobre las aguas... le- 
jos, lejos. 


Se detuvo a contemplar un vapor grande, de 


+ borda blanca, con muchos aparejos. En este mo- 


mento bajaba la tripulación por la pasarela al 
muelle. Uno de los marineros la miró a Teresa, 
hizo más tardo su paso, se acercó, la empezó a 
rondar: hacía círculos en torno de ella, como 
hace círculos en vuelo pesado el albatros en tor- 
no del velamen antes de ver a Teresa se sonrojó. 
El marinero se hizo valor y le pregunto: 
—¿Quisiera usted venir con nosotros? 

— ¿Viajar? 

¿De modo que «sp se iba a embarcar de nue- 
vo? Esto fué lo que al punto pensó Teresa, y 
al punto sintió pena, porque al instante de ver- 
le se había enamorado de “él”. Jan tenía el sem- 
blante que ella veía en sus ensueños. Teresa 
estaba invadida de un callado gozo, la tomó 
una repentina calma; se daba cuenta de que él, 
a quien desde tanto tiempo esperaba había lle- 
gado. Cierto que le pareció demasiado alegre, y 
muy diferente de ella. Pero era él; y Teresa no 
se paró de considerar los labios sensuales, la 


_barbita como de algas marinas, las orejas de sá- 
: tiro con los finos aros de oro. Teresa sólo le 


miró los ojos: unos ojos grandes, nostálgicos, 
en una cara deslabazada, 

En los hombres de inar se da esta anomalía: 
que sus ojos no son los propios, sino que son 
fieles espejos de los países en que ellos se han 
reflejado, Son ojos que tienen sólo vida refleja. 
Guardan todo lo exterior, y así se forma la ex- 
presión. 

Teresa vió en Jan los ojos hermosos, dilata- 
“dos. Le amó por los ojos. Esos ojos se asemeja- 


ban a las historias que entusiasmaban su fanta- 
/ sía infantil. 


—Yo leo en tus ojos—solía decirle, perdida en 
un ensueño, con aire de sonámbula. ero Jan no 
la comprendía. " 

—A ver, quiero verlos de más cerca—decía; y 
Jan provechaba este inocente deseo de 'reresa, 
para arrimarle el rostro y poner su boca en- 
cendida en los sensibles labios de Teresa. Ella 
se echaba. atrás, defendiéndose. No quería más 
que los ojos. Mirábale en sus ojos,. encendía su 
fantasía en esos ojos, y se echaba a viajar ima- 
ginariamente, atraída por el espejismo de esos 
ojos de mar. En esos ojos veía las aguas intint- 
tas, las islas raras. 

Teresa. hacía un¿n Bofshrdlu shrdlu shrsh 
. Teresa amaba a Jan con un amor infinito, 
fantástico, extasiado. Este amor era un rayo 
de luz en su existencia gris de huérfana. 

Teresa hacía una vida monótono junto a su 
abuela, que la había criado. Habitaba una casi- 
ta de tejado punteagudo junto a la catedral. Pe- 
saba sobre sus días la pesada sombra de la to- 
rre y le echaba sombras en el alma, 

Ahora, con el amor de Jan, se hacía la ilusión 
de -estar sobre un barco, y de estar viviendo 
una vida de mucho aire, de mucho sol y de mu- 
cho movimiento. Cuando salía a pasear con Jan, 
se hacía la ilusión de estar caminando sobre cu- 
bierta, a causa del aso balanceado, a lo mari- 
nero, de Jan; y era feliz con le) sensación imagi- 
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naría de hallarse sobre las aguas de un mar le- 
jano. Su amor se redobló con la brevedad de 
la licencia de Jan. El destino era inexorable. 
Teresa había esperado poder carse enseguida. 


—Imposible—le dijo él—. Estoy contratado 
por medio año a bordo. 

—No te vayas. 

—He firmado. / 

—¿Y si naufragas?—gimió Teresa, acordán- 
dose de su lectura de Robinson, de las balsas 
de madera, de los e flotantes, de las noches 
de invierno en el Polo. 


—No pasará nada. Gandó alguna bonita can- 
tidad, además, algo mercaré en las colonias. Así, 
cuando regrese, tendremos una buena suma pa- 
ra casarnos: 

Teresa le escucho, consintió, creyó, se meció 
con ilusión en la voz de Jan, se miró en sus ojos 
y vió en esos ojos las costas donde él haría 
tierra. 


Vino la primavera; las noches eran de un lin- 
do y tibio encanto. Estas noches todavía las pa- 
saron juntos Teresa y Jan. A mediados de ve- 
rano, él se embarcaría. Estaban comprometidos, 
El quedaría seis meses a bordo, sobre el mar; 
después volvería y se casarían. Entretanto, 
mientras él permanecía en tiera, se daban citas 
todos los días. Teresa, para poder encontrarse 
con él, hubo de mentirle a su abuela: le dijo 
que iba a la catedral, a la bendición vespertina, 
por el mes de maría. Para tapar esos encuen- 
tros acabó por entender con su vecina Gúdula, la 
que precisamente estaba emparentada con los 
padres de Jan; y cada vez que regresaba tarde 
a su casa, decía a la abuela que se había retar- 
dado en casa de Gúdula. La abuela fiaba en Te- 


resa, nunca sospechó nada. Y los enamorados 
se iban de paseo, 


- Noches tibias... e de amor en el mue- 
lle. La luna brillaba entre los mástiles y el cor- 
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A estas condiciones económicas privilegiadas, agregue Vd. la 


Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDy. 


LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de Po anual, 
reune estas condiciones esenciales. 


Su plo garantía está constituida por: 
LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. ES 
—LAS RESERVAS DEL BANCO ($ 155.274. 629,42). 
A NACION (Art. 60. Se LA LEY ORGANICA). 
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comodidad de que el Banco le recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta. 


de acuerdo con las instrucciones que recibe a interesado sin car- 


go alguno. 


3 
El Banco se encarga de la compra- Sea de cédulas, cobrando 
solamente 1/8 ojo de comisión que se abona al corredor. 
S 


Tener dinero en cédulas es como tener efectivo, porque en 
cualquier momento el Banco anticipa casi el “valor íntegro de la 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta-cualquier cantidad y la Ope- 
ración 1 queda definitivamente terminada en pocas horas. 
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daje. Juan hablaba; contaba los viajes dilatados, 
de tormentas, de arribadas forzosas, de ciuda- 
des famosas, de islas vírgenes... Teresa le mi- 
raba en los ojos, en donde veía las ilustracio- 
nes de esas historias. Veía en esos ojos los cua- 
dros de color de que Jan hablaba, veía las cos- 
tas pintorescas, los mares profundos, veía to- 
dos los variados y cambiantes paisajes de la 
tierra. Levantó su rostro habia él, le abrazó, lo 
besó en los ojos, parecía querer beberse los ojos 
de Jan, querer comerse en esos ojos, frutos des- 
conocidos, madurados de pronto. Pero Jan la 
besaba en la boca. Después volvían a caminar 
despacio por la orilla del muelle. La obscuridad 
aumentaba, y en la obscuridad Jan se hacía más 
atrevido: se atrevió a abrazarla por el talle, se 
atrevió a apretar el tierno cuerpecito de Teresa 
contra su corpachón de gigante... ¡Qué flaca 
era! ¡Y su pecho adolescente, de relievé en la 
delgadez del dorso! Jan la halló tan tierna, tan 
delicada, que no pudo contenerse. La asedió, 
exigió. 

' —Ya que nos queremos... 

—Esperemos a estar casados... 

—¿Por qué? Ya eres mi mujer. ¿Quién va a 
saberlo? 

—Dios. : s 

Pero Jan se dió maña para convencerla. 

¿Y si Dios mismo consentía?. 

El no podía casarse en seguida; tenía que 
pasar seis meses afuera, en el mar; volvería 
con más dinero; vivirían mejor. ¿Por qué'no' 
casarse ante Dios? Se pertenecían más el uno 
al otro. estarían indisolublemente ligados. Y él 
estaría asegurado contra naufragios y desven- 
turas. Dios no iba a permitir que ella se que- 
_ Yara viuda, Esta clase de lógica hizo vacilar a 
Teresa. Jan presentaba las cosas tan claras... 
Un atardecer fueron de verdad a la catedral a 
la bendición vespertina, por el mes de María. 

El órgano rugía como el mar. Teresa se cre- 
yó sobre las olas azules. Jan se había vestido 
con sus ropas domingueras. Fué un verdade- 
ro casamiento sin más testigos que Dios. Reza- 
ron juntos. En el momento justo Jan tomó la 
mano de Teresa y le puso, en la penumbra del. 
ábside, un anillo de perlas en el dedo, 

Después, como si fuese una noche de bodas, 
la llevó a un hotel, a la comida de bodas y a 
pasar la luna de miel. Teresa tuvo la impresión 
de que realmente estaban casados. ¿No se habían 
jurado fidelidad en el templo de Dios? Dentro 
de seis meses, lo único que haría sería ratificar 
el juramento hecho hoy ante el Señor. Ya lo 
habían concertado: durante la separación, iban 
a hacer lo posible para quererse más aún. Y se 
entregaron el uno al otro, para que ni él ni ella 
en la separación se sintiesen solos, Los ojos de 
Jan resplandecían. z PE 

II 

Jan partió y regresó. Pasaron los años. No 
volvió a ver a Teresa. Una sola vez se topó con 
ella, pero fingió no reconocerla y pasó de lar- 
go atoda prisa. Y Teresa vivía como una viuda 
que apenas hubiera conocido a su esposo, asi 
como de huérfana apenas había conocido a sus 
padres. , S 

Creció, se desarrolló, se hizo hermosa; pero 


siguió sirviendo a la vejez; siguió atendiendo. ' 


a su abuela, Ae 7 

Esperaba contra toda razón. Tenía esperanza, - 
porque creía en el corazón de Jan. Jan era bue- 
no. Cuando se hubiese hartado de andar de juer- 
ga, entre mujerzuelas y en las timbas, volvería 
en sí y volvería a ella, que era su mujer ante 
Dios, como él era su marido. 

Pero un día se acabó toda esperanza. No hu- 
bo más a guardar para Teresa. Gúdula, la ve- 
cina amiga, que había apañado sus amores y. 
protegido sús citas en otros tiempos. y : 
-—Jan ha-muerto ahogado. 

-. —i¡0hb, Dios mío! 

—Le pescaron en el muelle. Ha de haber es- 
tado borracho, y así se ha de haber caído al 
agua. 

Teresa se precipitó a la calle. Quería volver a 
verle, quería volverle en sí. Ella era su mujer. 

¡Oh, el infeliz! ¡Oh, el amado amigo! 
. Gúdula salió tras ella, Para convencerla de 
que no debía hacer eso. Pero Teresa no le es- 
cuchó, siguió corriendo y se entró de rondón en 
la casa. El muerto yacía en un pequeño cuarto, 
- Sobre un ( 1 


“cuya luz sonrosada, al caer sobre el semblante, 


le daba por momentos una falsa apariencia de — 


vida. . 


No estaba muy cambiado. Teresa lo primero 
que hizo fué mirarle :«a los ojos. Estaban abier- 
tos, muy abiertos, y como clavados en lo lejano, 
más allá de la vida. ¡Por qué no había sido po- 
sible cerrarlos! Le habían bajado los párpados 
y cada vez los párpados se habían levantado. 
Hacía demasiado tiempo que estaba muerto; ya 
todos los músculos estaban rígidos y por eso no 
se podían cerrar los ojos. Había pasado un 
día entero en el agua. 


Teresa se acercó a besar la faz del muerto, a 


—Estás loca. No se ve nada dentro de los 
ojos. Si te ves en ellos, es porque te reflejas 
en ellos, como en los ojos de los vivos. 

No, nada de eso—protestó Teresa.— Lo que 
hay es que de tanto amarlos me he metido en 
sus ojos, y he quedado allí para siempre, por- 
que él al morir ha pensado en mí. Ya sabía yo 
que él no me había olvidado del todo. Lo que 
hubo fué que mi imagen se lé borró a él, cubier- 
ta por las imágenes de las islas doradas y de los 
pájaros raros y de las mujeres de piel de color. 


lecho bajo, A cada lado-ardía una vela. 


Pero el último instante se borraron las imáge- 
nes de las mujeres de color y de las islas do- 
radas y de los pájaros raros, y volvió a surgir 
mi imagen. Ya no estaba yo en su corazón, pe- 
ro había quedado en sus ojos. Y he vuelto a la 
superficie... ' 
Y mantuvo su semblante muy arrimado en- 
cima del semblante del muerto y demostraba 
una áspera alegría de verse allí y de contem- 
plarse fijamente en los ojos del amado, como 
si ella misma estuviese muerta, ahogada en la 
profundidad de esos ojos llenos de infinito, en 
los cuales se habían retratado las aguas infi- 
nitas del mundo y del más allá... A 


hablarle y perdonarle, Al inclinarse se arrimó 
bien a los ojos, a los ojos abiertos. De pronto 
lanzó un grito espantoso. ; 

—¡Ahí estoy adentro! ¡Estoy en ellos! ¡Me 
veo en sus ojos!, ¡Estoy en los ojos de él! 

Gúdula y los padres de Jan y todos los que 
allí se hallaban, acudieron, la rodearon. Creían 
que se había vuelto loca. 

—Es por mí por lo que no puede cerrar los 
ojos. ¡He amado tanto sus ojos! Todavía estoy 
en sus ojos. 


Gúdula se inclinó sobre el lecho y miró den- 
tro de los globos de los ojos muertos. 


“A pesar de todo... 


Hemos vencido todos los obstáculos que se ante- 
pusieron en nuestro camino. 


La crisis comercial del añó anterior por un lado, 
y la insidia de derrotistas anónimos por el otro, no 
pudieron romper nuestro frente. Así seguimos 
marchando triunfalmente, gracias al sentimiento 
de argentinidad de nuestro pueblo, que alcanzó a 
comprender que debe evitarse emigren anualmen-" 
te al extranjero, tantos millones de pesos, fruto del 
desarrollo cervecero en nuestro pais. ; 


El 31 de enero, hemos alcanzado a 


3.017 ACCIONISTAS 


to 


lo que demuestra nuestro éxito más rotundo, y 
cada día que pasa ván aumentando los adeptos 
que saben buscar una buena colocación al capital. 


En el presente año, saldremos con nuestros legiti= 
mos productos a base de Malta y Lúpulo de alta 
calidad. ql 


a 


NO EMPLEAREMOS MAIZ 


A 


Para suscribirse pidase detalles en nuestras oficinas!, 
DIAGONAL ROQUE SAENZ PEÑA 553 - Bs Aires. - 
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Las bodas de oro profesionales 
de Guadaña (cincuenta años ha- 
ciendo acto de presencia en todos 
los velorios y todos los entierros 
efectuados en Montevideo) han si- 
do celebradas con modestia poco 
menos que franciscana. A altas ho- 
ras de la madrugada, unos cuantos 
periodistas nocheriegos que rodean 
una mesa en un fondín del Puerto y 
en medio de la mesa un pucherete 
eriollo con algo de morcilla y de pi- 
róo. Esto fué todo. A la hora de) 
vino espumante, Guadaña se levan- 
tó, quiso hablar no pudo, contuvo 
una lágrima. Los comensales excla- 
maron: “¡Basta, basta!”, y él se 
volvió a sentar sin decir nada. Un 
momento después sacó el reloj, pre- 
guntó por su sombrero, y todos le 
acompañamos hasta la puerta del 
domicilio de uno de los difuntos a 


quien se velaba aquella noche. Nos. 


despedimos con abrazos y felicita- 
ciones. 


z,—Hago votos por que dentro de 
otros cincuenta años volvamos jun- 
tos a otro velorio después de haber 
comido juntos otro puchero. 

Guadaña contestó corr gesto me 
lancólico: 

—Más vale que no. 

—¿Por qué? y 

—Porque estoy cansado. 

-—¿De qué? 

—Bien no lo podría decir. Creo 
que será de ver como las institucio- 
nes más estimales van perdiendo 
entre nosotros su idealidad. 

Los demás exclamaron: 

—¡No diga eso! 

Y se alejaron llenos de optimis- 


2 mo, Pero yo me quedé con Guadaña, 


porque en aquella su última decla- 
rasión entreví como el anuncio de 
un tópico interesante. Había llega- 
do la hora de desarrollarlo, 


PERTIL ERRANTE 
Antes de hacer necesito trazar un 
perfil. No obstante la opacidad en 
que se ha desarrollado la celebra- 
ción de sus bodas de oro profesio-, 
nales. Guadañía es uno .de los. pocos 
tipos significativos que todavía nos 
quedan en Montevideo. No digo que 
en la prensa montevideana porque 
ello le localizaria demasiadamente, 

restringiendo su zona de influencia 
sin clara necesidad; “pero conviene 
advertir que, primigeniamente, 
Guadaña es un periodista de voca- 
ción. Tan terminante era su voca- 
ción que, de haber sabido leer y es- 
cribir, como alguno que otro perio- 
dista, sólo Dios sabe adonde habría 
llegado. No-muy lejos, claro está, 
porque aquí tenemos el ejemplo de 
José Enrique Rodó, que nunca se 

-Alongo Menos que cuando se dedicó 
a escribir para los diarios. Tratán- 
dose de Guadaña ditícil es presumir 

lo que hubiera sucedido; en cambio, 

Puede afirmarse que su vocación. 

estuvo llena de lealtad y que si co- 

tociendo un poco de retórica pudo 
haber conquistado un gran presti- 
glo, en ningún caso habría conquis- 
tado la popularidad que actualmen- 

te le rodea, 1 
Ello no demostrará que el saber 

loer y. escribir está de más en el 


sobre todo, que las relaciones entre 
periodismo, pero demuestra que no 
es un ingrediente indispensable y, 
el pueblo y el periodismo bien pue- 
den alcanzar su más notoria modu- 
lación en manos de un ciudadano 
como Guadaña «que se dedica a lle 
var a las redacciones de los diarios 
la lista que le dan en la Dirección 
de Cementerios con los hombres y 
las señas de todas las personas que 
fallecen en la localidad. 

Esto es lo que hace Guadaña. En 
recompensa de esto, aquí le dan cin- 


$ » 


co pesos, allí le dan diez pesos, en 
otros lados quince, y hasta veinte 
en algún otro, con lo cual Guadaña 
reune lo suficiente para no dejar 
de ser un periodista ni en ese por- 
menor tan significativo que consis- 
te en vivir ostentando la nobleza 
de un gabán algo raído y la hidal- 
guía de unas antiguas rodilleras; 
dos elementos decorativos que dan 


notable carácter a la silueta cuan- 


do Guadaña, ya por la tarde, casi 
siempre entre dos luces, recorre las 
redacciones de los diarios con su 
larga figura encorvada de pergenio 
realmente funerario, el chambergo 
acanalado, las solapas levantadas, 
los botines de puntas arremanga- 
das, los dos codos ceñidos al cuer- 
po y las manos hundidas en los bol- 
sillos. 

La mirada de Guadaña no es te- 
rrible. Tiene más bien una tierna 
y lejana melancolía que desciende 
a lo largo de la nariz algo caída y 


luego se descuelga por el bigote de- 
rrotado para esfumarse en la pe- 
numbra de la barba, irresoluta, a 
medio pelar, como pelada a punta 
de tijeras. a 


GUADANÑA EN FUNCION 


Guadaña se aparece por las redac- 
clones a las horas en que no hay 
nadie todavía. El gallego que lig- 
pia le pregunta: 

-—¿Qué tal? ¿Cómo va el negocio? 

Guadaña le contesta acortando el 
tranco: 

—No me hable. Este año es un 
desastre para las empresas fúne- 
bres. Hay dos que están teclsando. 

-—¡ Hombre! 

——Claro. No $e muere casi nadie 
y los pocos que se mueren son po- 
bres como las ratas. Lo que dicen 
los gerentes: sería mejor que no se 
murieran. ¡Para lo que dan! 

Guadaña encoge los hombros y su- 
be las escaleras. Llega al despacho 


E! “ídolo” de mamá. Y el encanto de la casa. Alecre, “chistoso”, 


espléndido ' con 


tedos. —£ólo 


que de vez 


en cuando se 


excede en las copas y llega más alegre de la cuenta. Al otro 
día, dolor de cabeza, malestar y agotamiento. 
hemtbre! Para eso está ahí la 


- (AFIASPIRINA 


Dos tabletas, un vaso de agua y ¡todo pasó! También a “papá”, a “mamá”, o a 
las “niñas” cuando trasnochan en un baile y' amanecen indispuestos, CAFIASPIRINA 


los alivia y les levanta las fuerzas. 
Y 


Pero, ¡qué importa, 


NO AFECTA EL CORAZON NI LOS RIÑONES > 


Incomparable también para los 
dolores de muela y oída; las nem- 
ralgias; el reumatismo, eté. Regu- 
lariza ta circulación y devuelve la 


energía y el bienestar. 


¡No reciba TABLUTAS SUELTAS! 
al 


«Pida el tubo de 20 tabletas, o el 
) SOBRE “CAFIASPIRINA” de dos. 
ó ; 
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del secretario, le coloca un papelito 
debajo del tintero, recorre la reda.c- 
ción de punta a cabo, y al rato vuel- 
ve a salir llevándose bajo el brazo 
un rollo de diarios viejos. 

Al pasar, el gallego suele hacerle 
otra pregunta: 

—¿Tiene usted muchos velorios 
esta noche? 

Guadaña saca una lista para con- 
testarle. Por lo regular, le dice: 

—Aquí tengo anotados seis o sie- 
te; pero que valgan la pena no hay 
más que dos. Los demás son velo- 
rios de la limonada. 

Y sigue andando con pago presu- 
roso porque la función informati- 
va de Guadaña no termina en aquel 
punto en que ha dejado el último 
de sus papelitos bajo del tintero de 
un secretario de redacción. No. Es- 
ta es la parte mecánica de su acti- 
vidad. Luego viene la parte diná- 
mica y sensible, la parte que verda- 
deramente le confiere carácter, im- 
portancia, responsabilidad, y que 
abarca algunas horas de la noche y 
del día siguiente, porque consiste 
en asistir a todos los velorios y a 
todos los entierros correspondien- 
tes a la información registrada. 

De esta manera, la información 
de Guadaña se halla a cubierto de 
toda sorpresa, de toda inexactitud, 
de toda superchería más o menos 
explicable, puesto que en el velorio 
comprueba primero la autenticidad 
de los datos suministrados por la 
Dirección de Cementerios, y en el 
entierro comprueba después si el 
difunto estaba muerto o si se tra- 
taba de un caso de catalepsia o de 
alguna otra humorada necrofágica. 
Guadaña llega, mira, pregunta, es- 
cucha, discierne, ve lo que pasa. Si 
se trata de un entierro con discur- 
sos, mientras log oradores hablan 
él se fija. Nunca se ha dado el ca- 
8o, según se dice, de que Guadaña 
haya tenido que salir corriendo 
rumbo a las redacciones de la pren- 
sa para denunciar un error de iden- 
tidad ni una muerte fraudulenta. 
La honradez de Montevideo en es- 
teorden de actividad es mucho más 
ejemplar que en cualquier otro. Pe- 
ro como ello no demuestra que al- 
guna vez no pueda dejar de serlo, 
Guadaña insiste en la minuciosidad 
de su función, y sólo se retira a 
descansar, con la conciencia tran- 

¿ quila, cuando ya ha concurrido a 
todos los entierros y tiene la abso- 
luta persuasión de que todos los di- 
funtos fueron enterrados y todos los 
enterrados fueron difuntos. 


LA EDAD DE ORO 


¿Quién ha inspirado a Guadaña? 
¿De dónde le ha venido esta incli- 
nación? Lo ignora él y lo ignora 
todo el mundo, También hay otra 
cosa que, 'si no se ignora, se dis- 
cute mucho, y es el resultado prác- 
tico de las actividades de Guadaña. 
Pero hay en cambio otra cosa que 
nadie ignora ni discute, y es el re- 


Motivos marplatenses 


PAQUE CAMET 


Hemos vuelto a Camet, en la penumbra de un atardecer 
serenísimo, viéndolo a lo lejos con la profusis:de sus arbo- 
ledas obscuras bajo las estrías rojizas y amoratadas del 
cielo. El auto ha entrado, silenciosamente por los duchos 
senderos blanquecinos, y hemos dado luego en vagar solos 
bajo el ramaje de los árboles, escuchando el canto de los 
pájaros. Pero el recuerdo de otro paseo, realizado hace 
ya tiempo, por estas mismos rincones, nos ha salido al en- 
cuentro como un viejo amigo olvidado. Fué por esta mis- 
ma senda por donde la llevábamos oprimiéndole la cintu- 
ra y enardeciéndole de besos la boca. Al pie de este arbol 
nos sentamos a descansar, embriagados por el perfume sil- 
vestre de la tierra y por el hechizo mágico del amor.... 
¡Cómo pasa el tiempo! Hoy vamos solos, confidencial, 
Parque Camet, aspirando el recuerdo entre tus sombras. 


PUNTA MOGOTES 


Frente al mar inmenso, polifónico, inescrutable, el faro 
de Punta Mogotes se eleva como un vigía. Su largo cue- 
llo cebrado se ve desde muy lejos, destacándose scbre el 
verde jaspeante del mar. A sus pies, las dependencias y 
oficinas surgen entre floridos canteros y árboles: cuda- 
dosamente podados. Subimos al faro. ¡Ciento y pico de 


* escalones en la obscuridad, aspirando olores de pintura y 


de barco! Pero luego, acodados en la, barandilla, ¡qué es- 

pectáculo más hermoso, con el mar por un lado, dilatado 
como nunca, y por el otro las dunas de arena, en blanda 
sucesión de colinas amarillas! El viento sopla con fuerza 
y sentimos los labios impregnados de sal. Allá, en el lejano 
horizonte, se ven los mástiles y el puente de una fragata in- 
móvil y vimendo hacia nosotros, en rumoroso triángulo, 
una bandada de blancas gaviotas atraviesa el azul plomi- 
zo de los cielos. : 


LAGUNA BRAVA 


Al pie de las pequeñas sierras de Balcarce, a corta dis- 
tancia de Mar del Plata, la laguna Brava se extiende pe- 
rezosamente bajo la cúpula divinamente azulada del cielo. 
En uno de sus costados, grupos alegres de veraneantes to- 
man el te, a la sombra de verdes marquesinas de madera. 
Desde/el muelle, hemos quedado mirando la superficie mo- 
vediza de la laguna erizada de pequeñas olitas. Esta lagu- 
na tiene su leyenda y se habla de traicioneros remolinos 
que revuelven, en su parte media, su agua salada. 

Son las siete de la tarde. Caminando con un grupo de 
chicas, hemos subido wn suave repecho, hasta una estan- 
cia que está al pie de la sierra. Mientras hablamos con 
una de ellas, morena y chispeante, hemos abrazado con 
una mirada el lomo de los cerros, el agua cabrilleante de 
la laguna estirada allá abajo las nubes blancas desvaneción- 
dose en el cielo. Y hemos aspirado ansiosamente, el aire 
perfumado de campo. Y hemos soñado con quedarnos 
allí toda la vida. 
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sultado lírico de esas actividades. 
Este resultado tiene dos manifes- 
taciones: una, la popularidad de 
Guadaña; otra, su erudición cos- 
tumbrista en materia de velorio 
nacionales. 

No sin.cierto sentimiento melan- 
cólico por el estado de decadencia 
a que hemos llegado, Guadaña divi- 
de en tres épocas la historia del ve- 
lorio nacional: época del puchero, 
época del chocolate y época de la ga- 
seosa. Como se comprenderá, cada 
época toma su nombre del elemen- 
to con que en los velorios se obse- 
quia a la concurrencia. La época 
del puchero, que según Guadaña 
abarcó un cuarto de siglo, (de 1870 
a 1895), ha sido la edad de oro del 
velorio nacional. 

_ —Entonces daba gusto que los ni- 
ños se murieran, — me declara 
Guadaña — porque la animación en 
los velorios era cosa inusitada, El 
puchero, siempre con gran acopio 
de productos porcinos, se servía a 
las cuatro de la madrugada, y has- 
ta esa hora no cesaban los juegos 
de prenda y de adivinación entre 
los mozos y las mozas que forma- 
ban rúedas en la sala, en el p tio 
y en la cocina. Se jugaba al “gran 
bonete”, al “mangangá”, a la “cor- 
tina de amor”, al “vuela vuela”, 

¡qué se yo!, a todo se jugaba en los 
velorios. Especialmente al “vuela 
vuela” resultaba muy divertido por- 
que el que levantaba el dedo cúan- 
do no lo tenía que levantar, pagaba 
prenda, y a las tres veces que la 
pagaba se veía condenado a que- 
marle la cola al ganso. 

Yo le pregunto a Guadaña: 

—¿En qué consistía eso? 

Guadaña me responde: 

—¡0h! ¡Era graciosísimo! Figú- 
rese usted que a uno de los mozos 
le colgaban por detrás una cola de 
papel y el mozo que había perdido 
tenía que quemársela corriéndolo 
por la casa con una vela que toma. 
ba de las que rodeaban al difunto. 
Después, andando el tiempo, empe- 
zaron a decir que aquello era una 
falta de respeto, y el caso fué que 
suprimiendo hoy una cosa y maña- 
na otra, poco a poco concluyeron 
por suprimirlo todo. 

BARRANCA ABAJO 

—¿El puchero también lo supri- 
mieron? 

_—Sí, señor; también el puchero 
Naturalmente que esto costómun po- 
co de trabajo. porque como en rea- 
lidad no había razón, la medida le- 
vantó gran resistencia, y hasta re. 
cuerdo que unos cuantos muchachos 
de entonces nos pusimos de acuer. 
do para declararle el boycot a los 
velorios de mate y pan con grasa, 
como les HMamábamos a los de las 
familias que se mostraban partida- 
rias de la supresión del puchero. 

—¿Y consiguieron algo? 

—Al principio, nada. Pero como 
se empezó a notar que había velo- 
rios que eran un fracaso, y por 
otra parte la muchachada nueva no 
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tenia o donde ir, finalmente llegamos a una 
transacción, consiguiendo que donde no querían 
dar puchero nos dieran chocolate. Este se gene- 
ralizó y así llegamos a la segunda época, que 
duró unos veinte años. 

—La época del cirocolate. 

-—Efectivamente. Como digo, duró unos vein- 
te años; desde 1895 hasta 1915. 

—Sin embargo, según se desprende el des- 
arrollo de los acontecimientos que usted enun- 
cia, entre la del puchero y la del chocolate, hu- 
bo un período confuso, caótico, de transición, 
que podíamos llamar la época del pan con gra- 
sa. 

Guadaña asiente: 

—Es verdad. Mala época, por cierto; aunque 
nunca tan mala como esta de ahora, porque esta 
de ahora ya es el desquicio. La llamamos la épo- 
ca de la gaseosa, como podríamos llamarle de 

lá: zarzaparrilla. Una metáfora. En realidad, ni 
dan nada ni nadie va. No se sabe si no dan por- 
que nadie va, o si nadie va porque no dan nada. 
Lo cierto es que nuestro velorio típico, nuestro 
velorio clásico, tan lleno de tradiciones festivas 
y confortables, ha desaparecido de las alegres 
noches. montevideanas. ¿Culpa del biógrafo? 
¿Culpa del bataclán? No lo sé. Pero a los que 
se mueren se les vela y se les entierra de un 
modo que da lástima. Da lástima; créalo usted. 


EL CREPUSCULO DE GUADAÑA 


Guadaña, entre escalofríos, me hablaba con 
las manos hundidas en los bolsillos del gabán, 
recostado en el quicio de la puerta de aquella 
casa donde se efectuaba un velorio y hasta don- 
de le acompañamos la noche del homenaje fran- 
ciscano. La luz del arco voltaico, recortaba fan- 
tásticamente en la pared la angluso silueta de 
Guadaña. Al llegar a aquel punto le miré fi- 
jamente y le dije: 

-—Y usted, Guadaña, ¿por qué no intenta una 
reacción? 

Entonces repitió arrojando un pucho: 

-—Porque estoy cansado, 

—No diga eso. 


—Es la verdad. Ya estoy cansado. Algo inten- 
té hace poco todavía, porque la cosa se venía ba- 
rranca abajo, y yo soy un convencido de que 
cuando se dice que el hombre no vive de sólo 
pan, queda dicho que necesita pan para vivir; 
pero pronto me di cuenta que perdía el tiempo 
y no llegaba al pan. Ahora ya no hago nada. Se- 
guiré conformándome con el alivio de alguno de 
esos velorios traspapelados que suelen caer allá 
por la Unión, por el Paso del Molino'o por el 
barrio de Tajos y Puñaladas, y en los cuales se 
nos brinda todavía de cuando en cuándo la oca- 
Ep aa a puerta cerrada y más tarde 
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Le tendí las dos manos fr 
Ñ , aternalm ñ 
Guadaña me preguntó: Lo A 


—¿No quiere entrar? 
—¿Sin conocer'a la familia? 
—Eso no importa, ¿Acaso yo la conozco? Pa- 


vuelta por la cocina. ¡Quién sabe! A lo mejor 


se: matea y encuentra usted 
o [ un capítulo para 


Pero el capítulo ya estába, 


| « 
| "Algunos seudónimos 
| : 


Dos de los hombres que más han influido en 


el pensamiento d 
y el mundo son € i 
Dor sus seudónimos. , onocidos sólo 


Nos referimos a Platón y Voltaire. 


No se sabe, en realidad, el verdadero nom- 


bre del primero; el que le puso su padr: ] 
loe a que quiere decir “ancho”, 16. a 
as e puso porque*tenía las espaldas muy 
: pero el filósofo lo aceptó y lo hizo más 
famoso que su patronimico. EP 
Muchos habría que si les hablasen de un tal 


samos por:la pieza» del difunto y damos una'. 


Arouet se quedarían con la boca abierta, sin sa- 
ber a quien se referencia y, sin embargo, los 
verdaderos nombres de Voltaire, eran Francisco 
María Arouet. El seudónimo lo tomó del nom- 
bre de una finca de su madre cuando estrenó 
la tragedia “Edipo”, y luego lo siguió usando 
en la mayoría de sus obras, y no decimos en 
todas porque ha sido el hombre ha empleado 
más seudónimos diferentes. En una biografía 
suya se registran “cerca de ciento cincuenta, en- 
tre los que figuran nombres religiosos femeni- 
nos, títulos de doctor y de nobleza y hasta ape- 
lidos españoles como el de Marqués de Ximenoez 
y el de Zapata. 


Balzac, el ilustre autor de “La comedia hu- 
mana”, firmó sus primeras producciones con 
muy diversos seudónimos, uno de ellos fué el 


de Lord Rhoone, anagrama de su nombre de 
pila Honoré. 


Uno de los escritores extranjeros más popu- 
lares en la actualidad. “Marck Twain”, se llama 
Samuel L. Clemons, fuera del mundo literario, 
"Tomó este seudónimo del término que usan los 
boteros del Mississipi para medir la profun- 
didad del río con la sonda, los cuales cuentan 
las unidades, de la medida que empiezan di- 
ciendo: “Mark twain”, etc., es decir: “marca 
uno, marca dos”. 


Anatole France, el estritor cumbre que des- 
apareció hace poco tiempo, Se llamaba Anatole 
Tníbault, y la eximia escritoria chilena Gabrie- 
la Mistral es, según se sabe, por informaciones 
fideginas, Lucila Godoy. 


SIDERABLES A IMACINARSE. 


Para hombres 


TRAJES de gaco en casunir de pura la: 
Va, vegro, azul Y fantasias de últo- 
mo tinoda, forros y entretelas de la 
mejor calidad, 2... «o... + $ 237.50 

MODELOS SEMI CONFECCIONA- 

DOS, en casinnres finisimos, Ver-. 
daderas ercaciones, corte clegan: 
tissmio, los que valen $ 120, 4 .. $ 1. 

SOMBREROS de finisima paja rustic, 
importados, el modelo más clegan- 

EN AR e A E a MO $ 2.15 

CORBATAS de pura seda, variado sur- 
tido en gustos de última creación. 
modelo colmarín, a $ 

CAMISAS de zephir inglés de hilo, con 
un cuello, gustos a rayas en fanta: 

; A E NA 
PIJAMAS con alamares. confecerona: 
dos en zephir inglés superior, gus- 
tos a ragesa iy nad 
CAMISETAS de crepé de santé. de 
puro hilo, articulo inmejorable, a $ 2.95 
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SIEMPRE FIRMES EN NUESTRO PROPOSITO DE DAR VERDADEROS CONTORNOS DE 
SENSACIONAL A ESTA LIQUIDACION, HEMOS EFECTUADO LAS REBAJAS MAS CON- 


COMPARE NUESTROS PRECIOS 


Los pedidos del INTERIOR se despachan en el día 


Para niños 


COMBINACION para jóvenes y niños, 
en género panamá especial. tipo 
B. V.D.— De9a l5años$ 1 9% — 
Deda Baños has o e 


CAMISAS para jóvenes y ulños, *1 28: 
phir mglés con un cuello, del No. 
Aa AS $ 3.2 


CALZONCILLOS cortos para jóvenes 
y niños, en sephir o madapolán. De 
13 a 18 años $ 1.30 > De Ba 12 años 
$1 60-De2a6año0S 2 ..... a 


MAMAS ORTO 


TRAJES de marinera pescadora, en 
brun blanco decatizado, cuello de 
color. De 2410 años a... .. +. $ 5-90 


TRAJES de pantalón corto, en gabar- 
dina lavable superior, de Ha 16 
años $ 16.90 — De 10a 13 años 
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LA “MEDIA PALABRA” 

—¿Se puede? 

—Adelante... 

—Buenas tardes, Baltasar. > 

—¡Señora!... Me asombra su lle- 
gada sin previo aviso... 

—Viajo de incógnita. 

—Tome asiento. Estoy a sus órde- 
nes. ¿En qué puedo serle útil? 

—En todo y en nada, Baltasar. 
Bien sabe usted que puedo filtrar- 
me en todas partes, ahuyentar som- 
bras, exhibir aptitudes, aclarar 
enigmas, sin que nadie sospeche 
mi presencia... 

—Es verdad. Alberdi se maravi- 
llaba del poder que usted ejercía, 
invisible para todos los mortales, 
cuando usted por piimera vez nos 
visitara. 4 

—Es cierto. En ese viaje presté 
algunos servicios a mis amigos, los 
argentinos. Muchos. adoptaron la 
aptitud defensiva, resguardados en 
el amparo que les ofreciera, en los 
días en que el Tartufo de la época 
no tenía todavía la atracción fas-"" 
cinante que tiene ahora. No obstan- 
te sus habilidades, carecía de me- 
dios propios para apresar al país y 
someterlo al poder incontrastable- 
de sus tentáculos que estrangulan. 
Hoy en cambio... 

—¿Es mayor el peligro?... 

—Naturalmente... Don Leoncio 
es insaciable. Voraz como la lan- 
gosta, no le basta ser Tartufo, le- 
trado y académico. Quiere ser Pre- 
sidente!... 

—También  Presidente!... 
sorprende. Yo creía... 

—¿Dónde. vive Baltasar? No obs- 
tante tener instalado su taller en 
plena ciudad y escuchar el rumor 
de voces que pregonan en todas par- 
tes la noticia, usted ignora que don 
Leóoncio quiere ser Presidente!... 

—¿Después de la maldición bíbll- 
cam. £ z 
—Sí. Desde las cumbres del Si- 
naí, habló el Dios Omnipotente. 
¡Nunca!, — dijo el Señor al “gau- 
cho bueno” — don Leoncio será 
Presidente! Pero don Leoncio es 
incrédulo... 

—¿Incrédulo, sefiora? Rezo todos 
los días. Se confiesa y comulga una 
vez por semana, 

—Eso no tiene importancia. Es 
un practicante. No es un creyente, 
Además se puede ser creyente y no 
aceptar las profesías bíblicas, sobre 
todo, cuando los hijos del “gaucho 
bueno” son fieles y obsecuentes ser- 
vidores de don Leoncio... 

—También desconocía esa des- 
lealtad de los hijos para el padre. 

-—Sin embargo, es así. 

—Pero no basta que los hijos del 
“gaucho bueno” sean partidarios de 
don Leoncio. Con esa tribu sola- 
mente... 

—No. Tiene también otras tribus 
que se vinculan por intereses y se 
ofrecen al mejor postor. Don Leon- 
cio, álter ego del que “todo lo pue- 
de”, distribuye empleos, nombra: 
jueces, tramita expedientes, con las 


Mo 


Er 


Escenario político 


ventajas inherentes a la situación 
que le crea su privanza. De ahí el 
prestigio que da relieve a su nom- 
bre en las esferas oficiales y entre 
los secuaces que momentáneamente 
tiene uncido al éxito que pregona 
la facilidad con que puede satis- 
facer apetitos y otorgar canongías. 
En la ciudad esparce el rumor que 
da por concertada “la liga” que es- 
trangula y consagra con la mecáni- 


Caracteres del ambiente 


memoria o la maldición que escar- 
nece el recuerdo... 

—De modo, señora, que usted no 
cree en la “media palabra”, tan ex- 
presiva en los días lejanos de mi 
juventud, cuando el Presidente la 
murmuraba al oído y la divulga- 
ban sus allegados con la rapidez del 
pensamiento? 

—No, Baltasar. No creo en la 
“media palabra”... Hoy la “me- 
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COMISION DE VENTA 1 0/0 


ca legal, la fórmula que exige el 
veredicto de la opinión. Por eso 
don Leoncio es firme sostenedor de 
todas la iniquidados. Según sus 


propias palabras, esas iniquidades 


le aseguran la Presidencia. Vive 
con esa preocupación, confiado en 
la “media palabra” histórica que 
pretende renovarse hoy, olvidando 


Tas enseñanzas del pasado y la ideo: 


logía contemporánea. La "media pa- 
labra” fué una institución. En la 
actualidad es uña simple reminis- 
cencia sin valor positivo. Como los 
¿nstrumentos de la inquisición, que 
en su época maceraban la carne y 
oprimian la conciencia, ha pasado 
a ser simple pieza de museo que 
la gente observa con curigsidad, 
cuando visita esas casas que perpe- 
túan el recuerdo que enaltece la 
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alhajas, muebles y objetos varios 
en su local Rivadavia 1972, y mue- 
bles en su local Victoria 1301. 


después de treinta días; y sobre los 
cuales E 


parte del valor, cuyo saldó total E 


a las setenta y dos horas de efec- 
tuada la venta. t 
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dia palabra” no es lo que fué ayer. 
Ayer era una realidad. Hoy es una 
sombra. Ayer servía para vineular 
oficialismos y sostener rebeldías. 
Hoy, en cambio, desconcierta ofi- 
cialismos y provoca rebeldías, La 
democracia ha suprimido los con- 
ciliábulos de los gobernadores y 
las imposiciones de los Presidentes. 
Antes, el gran elector eran los Pre- 
sidentes. Ahora el gran elector es 


es el pueblo. El pueblo no admite - 
Ta fórmula autoritaria ni el ademán 


que ordena. Delibera su propio des- 
tino en la plaza pública, al aire li- 
bre, sin presiones extrañas, con las 
resonancias que provocan las mul- 
titudes que disciplinan energías y 
unifican su voluntad... 
—Son interesantes sus observa» 
ciones, señora ¿Puedo publicarlas? 


ven 


—Para eso he venido al país, de- 

jando la tranquilidad en mi hogar 
y exponiéndome a un viaje, que, in- 
evitablemente, me será molesto, 
cuando don Leoncio sepa que adivi- 
no gus intenciones y descubro sus 
propósitos. 
- —Ñ—Pero, ¿o sospecha usted, se- 
ñora, que otros allegados al que 
“todo lo puede”, le disputarán el 
honor y el provecho que significa 
la Presidencia?... 

—Desde luego, Baltasar, Hay mu- 
chos niños para un trompo—, co- 
mo dicen ustedes, con ese modismo 
“criollo” con que saborean las fra- 
Bes picarescas y matizan las inten-- 
ciones traviesas, Dentro de la 

grey”. que rodea al que “todo lo 
puede”, dos, tres, cuatro, disputa- 
rán a don Leoncio, el privilegio de 
ser ungido con el óleo santo de “la 
liga” patrocinada por el que “todo 
lo puede”. Sin embargo, aunque 
malhablado” pueda ser favorito 
del que “todo 1; puede” hoy. por 
hoy, domina en el escenario don 
Leoncio. Tiene todas las ventajas 
inherentes al que da enmpleos y dis- 
tribuye  canongias. Mientras los 
otros peregrinan por los ministe- 
rios para obtener un simple pues- 
to. de escribiente, don Leoncio, con 
facilidad asombrosa abre de par en 
par las puestas del Santuario, en- 
tra sin previo aviso — como yo en 
su taller — y sale, pocos minutos 
después, con los bolsillos llenos de 
nombramientos y prebendas. > 

—Eso lo sabía. Algunos tertulia- 
nos que frecuentan mi taller con 
asiduidad, pretendiendo incorpo- 
rarsé a la galería que pronto exhibi- 
ré en los salones del gran público 
ne sido agraciados por don Leon. 

O. 

—Pero, ¿tree usted 
“todo lo puede” 
mandato?... 

—No podría contestar co 
za la pregunta. Algunas aces Sí 
ocúrre que el “que todo lo puede” 
como el Procurador de Galilea, en 
el instante preciso, en vez de rubri- 
car la gran iniquidad con todo el 
poder de la nación, desatando las 
tempestades de la anarquía y de la 


que el que 
será infiel a gu 


- Buerra civil, se lavará tranquila- 


mente las manos, para que la con- 
tienda se resuelva sin el factor, que, 
para honra de la democracia, fué 
estirpado del país, arrancando sus 
entrañas de “cuajo”, — como dicen 
los “paisanos” de esta tierra, tan 
favorecida por la providencia y tan 
maltratada por los hombres... . 
—-No sea tan severa con nosotros, 
señora. Vamos poco a poco labran- 
do nuestro porvenir, con mejor re- 
sultado que en Europa, me parece... 
—No nos enredemos, Baltasar, en 
frondosidades europeas y america- 
nas. Dejemos para otro día esas di- 
vagaciones. Es tarde, Tengo mucho 
que hacer, Pronto me será grato vi- 
sitarlo de nuevo, Mientras tanto, 
me complazco en saludarlo... 
—Siempre a sus órdenes. Beso y 
usted la mano, señora... 
—Adiós... 


- Baltasar Gracián 
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+ Deliciosa y romántica. .. 
Cual sabéis, ello ha sido 


Filosofícula 


El espíritu nuevo 

En un barrio mal afamado de Jafa, cier- 
to discípulo anónimo de Jesús, disputada 
con las cortesanas. 

—La Magdalena se ha enamorado del 
rabí,—dijo una, 

—Su amor es divino, —replicó el hom- 
bre. 

—¿Divino?... ¿Me negafás que adora 
sus cabellos blondos, sus ojos profundos, 
su sangre real, su saber misterioso, su do- 
minio sobre las gentes—su belelza, en fin? 

—No cabe duda; pero le ama sin espe- 
ranza y por esto es divino su amor. 


LeEoPoLDO LUGONES 


Exhortación galante 


A UNA DAMA 


<Del libro “Rimas de dolor y de en- 
sueño”, recientemente aparecido , 


- Señora: vuestro amor es como un vino 


Que algo fatal y misterioso entraña: 
Bastan de él leves gotas 

Para quitar a un corazón la calma. 

Y es que, en verdad, tan bella 
Sois, y tan discreta y delicada, 

Que se os dijera la viviente copia 
De una gentil y encantadora maga. 
Vuestros lánguidos ojos 

De sí despiden una luz tan clara, 
Que son como dos soles 


- En vuestra faz de terciopelo y nácar 


Vuestra boca risueña, 
Pequeñísima, fresca y colorada, 
Asemeja una fruta 


- Llena de dulce y perfumada savia; 
Mientras la peregrina cabellera 


De entonación dorada 

Pone un halo gracioso y sugestivo 
A vuestra frente pálida. 

Y ¿qué decir de los excelsos dones 
Inmateriales que con mano larga 


- En vos depuso la naturaleza 


Como suprema cala ig 

¿Qué decir del donaife y la ternura 
Que manifiesta sin cesar vuestra alma? 
Francamente, señora, 

En ese punto se detiene el habla; 


- Que en mostrar tan divinas perfecciones 


Toda elocuencia es vana, 
Por que sepáis el singular efecto 


. Que producís cual hija de Eva, basta 


Os cite lo que entre ambos, 
Entre yo y vos, ayer no más pasara, 


- Es ¿recordáis? lo de hace cuatro meses, 


Cuando, por imprevista circunstancia, 


Derivamos en una escaramuza 
E” 


Un inocente flirt, sólo una vaga 
Florescencia ideal del sentimiento 
Bajo el poder de la ilusión alada; 


Y no obstante, llegado 


Que hubo el minuto del adiós, amarga 


.. Le. , 
- Nació en mi pecho la melancolía, : 
Y hasta he vestido una doliente lágrima... 
Por tan varias razones, 
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Hermosísima y noble soberana, 
Permitid, pues, a mi sencillo celo 

Que una prudente exhortación os haga. 
Cuanclo tengáis delante 

Un galán que no sea el que lograra 
De vos el santo título de esposo, 
Disimulad vuestra inefable gracia. 
Haced de tal manera, 

Aunque se os tilde de mujer extraña, 
Que operéis el milagro > 

De aminorar vuestros hec'-:izos de hala. 


A 


Así, evitando que la aguda flecha 
De una pasión infausta 

Sus víctimas severa mult'plique, 

Daréis la prueba de que sois hum-na, 

Y cuando vuestro espiritu 

Suba del cielo a la sin par morada, 

Bulliciosos y alados seraíin*s 

En coro cantarán vuestra alabanza. 


SE 


ANTONIO BURICH 


¡Glotoncito adorable!. = 


Su expresión jubilosa. sus manecitas prontas 
a aprisionar algo, demuestran que no ha 
de estar muy lejos su fuente de Vida... 


Suman miles y miles las madres. que 
han podido asegurar a sus hijitos una 
lactancia” rica y abundante gracias a las 
inapreciables virtudes tónico-nutritivas 
naturales de la Malta Palermo. 


EN TODOS LOS ALMACENES DEL-PAIS 


El calor de ese mediodía de julio 
enceguecía y tornaba el aire bochor- 
noso en torno al pequeño pueblo 
silencioso, cobijado bajo la tenue 
sombra de log álamos, como un 
transeunte fatigado que hiciera la 
siesta en mitad de su camino. Era 
un pueblo miserable del Berri, si- 
tuado entre las llanuras de Avor y 
los campos cubiertos de guijarros, 
que, bajo los ardientes rayos sola- 
res del estío, semejaban otros tan- 
tos osarios. 

En el campanario sonaron las do- 
Ce campanadas después del alegre 
preludio de los cuartos... La puer- 
ta de la escuela, vecina a la iglesia, 
se abrió; un grupo de chicuelos y 
niñitas apareció en el camino, tur- 
bó por algunos instantes la tran- 
quilidad del ambiente con sus gri- 
tos vocingleros, empellones y carre- 
ras, para dispersarse luego entre las 
casas, uno a uno, como palomas 
de regreso a sus nidales, Y el cami- 
no volvió a quedar desierto, obscu- 
recido por una nube de polvo, que, 
lentamente se fué disipando. 


El maestro, hombre joven, del- 
gado, de cabello y barba rubia, pre- 
sentóse a su vez en el umbral, ce- 
rró la puerta y guardó la llave en 
el bolsillo, Luego, con paso rápido, 
cruzó la calle en dirección a la ve- 
cina hostería, cuyo distintivo era 
una rama de pino. 

Entrando, se encontraba un am- 
plio salón, aireado y fresco, simple 
habitación en la que había dos ca- 
mas con rojos cortinados, sillas de 
esterilla y algunas mesas. 

Cuando penetró el maestro, la - 
mesa donde acostumbraba a comer 
estaba ya puesta: la servilleta, tos- 
«ca y blanca, los tres platos negli- 
gentemente superpuestos, los cu- 
biertos de estaño, el litro de vino 
tinto y el trozo de pan. 


Angel 


“Tomás E. de Estrada” 
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Por Marcel Prevost 


Justin Pauly tomó asiento; des- 
envolvió la servilleta, y cortó un 
pedazo de pan. Entonces se dió 
cuanto de que no estaba solo en el 
salón. En la mesa del fondo, arri- 
mado a una de las esquinas de la 
cama había un hombre, con el ros- 
tro hundido en las palmas de la 
mano y los codos apoyados sobre la 
mesa, frente a un vaso en el cual 
la cerveza de Saint Amand diluía 
un rayo de sol. 


Era un extraño pordiosero, más 
consumido, desgarbado y avejenta- 
do de lo que son por lo común los 
mendigos de la campaña, quienes 
encuentra a menudo y con más 
facilidad que los de la ciudad, cu- 
bierto puesto y comida todos los 
días. No se le podía fijar edad a 
causa de que su cutis y cabellos 
estaban tan quemados como unifor- 
mado por la acción del fuego. Sus 
mismos rasgos fisonómicos habían 
desaparecido descompuestos por 
una erupción cutánea que obstruía 
sus ojos, su nariz y la abertura de 
los labios. El profesor Pauly recor- 
daba haber visto en un museo de 
anatomía, máscaras de cera que re- 
presentaban a los. mineros de Saint 
Etienne, muertos por una explosión 
de grisú. Ellos también tenían las 
facciones descompuestas eruptivas. 

Y pensó: 

—Será algún obrero de Vierzon 
que habrá sufrido un accidente. Po- 


A 


bre diablo... 

Siguió cavilando por un instante, 
pero luego fué sacado de su dis- 
tracción. La señorita Lucotte, hija 
del patrón, había entrado trayen- 
do la sopa. 

Colocó la sopera apoyándose so- 
pre la mesa con los puños cerrados. 

-—¿Le va bien hoy, señorita E- 
riqueta? 

—¡Como no, señor Justín! ¡Y a 
usted? 

—A mí también. 

Y se miraban en los ojos; sus 
miradas tenían la expresión fami- 
liar de los seres que se agrandan, se 
desean y no se atreven a comuni- 
cárselo en palabras. 


El mendigo en su rincón movió- 
se, escupió en el suelo, aplastó ruil 
dosamente el salivazo con el pie. 
Con una mirada interrogativa, Pau- 
ly lo. señaló. Enriqueta se inclinó, 
siempre apoyada sobre los puños, y 
en voz baja dijo: 

—Yo no sé; hace una hora que 
está allí, frente a su chop sin be- 
berlo. Cuando entró me miró de una 
manera tan rara que me dió miedo. 
Me alegro que esté usted aquí, Pa 
pá ha'ha salido; Catalina y yo no 
estábamos muy tranquilas ¡Pero 
eso no es un motivo para que us- 
ted no coma la sopa!... 

Se irguió como para retirarse. 
El maestro le dijo: - 

—Supongo que no me dejará solo 
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por temor a ese mendigo. 


—NOo; vea, voy a sentarme cerca 
de usted. 


Comenzaron a charlar como lo 
hacían todos los días; €l sorbiendo 
la sopa, y ella, en el otro extremo 
de la mesa. Los pequeños aconteci- 
mientos del pueblo desfilaban en 
esa conversación diaria, que tanto 
él como ella esperaban todas las 
mañanas con algo de impaciencia. 
Enriqueta se interesaba por los 


. alumnos de Pauly, quien le conta- 


ba, con alre grave, sus travesuras, 
los deberes y castigos que les impo- 
nía. 

—Rousseau tiene mucha aptitud. 
Esta mañana hizo un dictado sin 
errores, ¿y quiere usted creer, se- 
ñorita Enriqueta, que él mismo me 
pidió que le enseñase la puntua- 
ción? ¡Lástima que sea tan atolon- 
drado! 


—¿Y mateo? —- preguntó Enri- 
queta, que conocía a todos. 

—¡Oh!... ¡Mateo es un perfec-- 
to idiota! ¡Servirá para cuidar pa- 
vos a los treinta años! 

Luego hablaron del periódico que 
el maestro recibía y que después 
prestaba a Enriqueta a causa del 
folletín. Era un romance de Julio 
Mary. Pauly lo encontraba bien es- 
erito, pero en un estilo pretensioso. 
Enriqueta se limitaba a decir que 
era hermoso. 

Cuando el maestro hubo termi- 
nado su sopa, la joven retiró el pla- 
to y trajo otro con carne y papas. 

Volvió a ocupar su sitio cerca de 
él. Habían olvidado por completo 
al pordiosero que, en su rincón, 
frente a su vaso, se hacía el muer- 
to. Después de un silencio, du- 
rante el cual, sin duda, sus pensa- 
mientos se orientaban hacia el mis: 
mo objeto, Pauly preguntó titu- 
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—¿Y, desde allá, no hay noticias 
todavía? 

Enriqueta enrojeció y, pensativa, 
replicó: 

¿El coronel no ha contestado? 

—Aun no. , 

—Yo creo que ahora todo ha ter- 
minado; no quedan dudas. 

—¡Pobre Desiré!—exclamó Enri- 
queta, y, tapándose los ojos con el 
delantal, se echó a llorar. 

El maestro se levantó, fué a apo- 
yarse en el respaldo de la silla y 
trató de consolarla con palabras 
dulces. 

¡Vamos, señorita Enriqueta! ¡No 
hay que afligirse así! Hace cerca 
de un año que usted está segura 
de la cosa, ¿verdad? Puesto que 
sus dos compañeros que fueron re- 
patriados el año pasado con su com- 
pañía, le han dicho que desapa- 
reció como desertor, debe haber si- 


do apresado por los piratas que pu- 


lulan por aquella colonia. 


Pero Enriqueta continuaba sollo- 
zando, apenada por la idea de que 
un hombre que ella amara y que 
estrechara por vez primera contra 
su pecho, hubiese muerto ahora y 
su cadáver se encontrase bajo tie- 
rra, putrefacto, allá lejos, entre los 
chinos. 


—¡Pobre Desiré!—repiti— ¡Me 
amaba tanto!... Si no hubiesen 
ocurrido así las cosas, a esta hora 
estaríamos casados. . 


—Seguramente—replicó Pauly — 
es muy triste. Pero, ¿no cree us- 
ted que ahora que ha perdido a 
su prometido, pueda haber alguien 
que la ame tanto como Desiré? 

Enriqueta levantó la cabeza. Sus 
pupilas brillaban a través de las 
lágrimas. Púsose a jugar con las 
cintas de su delantal entre los de- 
dos y, coquetamente, a pesar de su 
pena, preguntó: 

: —¿Quién es, señor Pauly? 

El la atrajo hacia ei banco, don- 
de se sentaron uno al lado del otro, 
en un rincón hasta el cual no He- 
garan las miradas del vordicsero. 

—¡Soy yo, señorita Enriqueta! 
¿Acaso no cree usted que yo la quie- 
ro? 

La joven se ruborizó L:.s lágri- 
mas se evaporaron al cuinr de sus 
mejillas. Es cierto que ella guarda: 
ba un tierno recuerdo dei pobre 
muerto en Asia, fallecido tan lejos 
y no podía permanecer siempre so- 
la, sin tener alguien que la acari- 


ciase, le tomase las manos y la. 


amase. 


Y, Pauly, a media voz, trataba 
de convencerla. 


—Desiré a muerto; no hay du- 
da alguna. Usted lo ha llorado, bas- 
tante permaneciendo fiel a su re- 
cuerdo. Y, luego, sin querer hablar 
mal del pobre joven, al que no he 
conocido, creo que no era marido 
para usted; era completamente 
analfabeto. ¿Qué hogar le hubiese 
podido dar? 

Ella bajó la cabeza y guardó si- 
lencio, 

—Bueno— dijo en tono de des- 
aliento—. Veo que usted siempre lo 
ama y no me quiere amí. Ya sé lo 
que me queda por hacer. 

—¿Qué es, señor Justín? 

—Voy a pedir mi traslado. Tengo 
justamente, un colega que desea 
efectuar el cambio de puesto con- 

_migo... Voy a escribirle... 

Pero Enriqueta lo tomó vivamen- 

te de la mano. 


—Usted no hará eso, señor Jus- 


tín. 
—¿Y por qué no?—repuso 6l--, 
Haría mal en quedarme aquí, pues- 


to que usted no siente afecto hacia 
mí. 

—¿Que no lo siento? ¡Bien sabe 
usted que es lo contrario, y sería 
muy desgraciada si usted abando- 
nase a Poissy, como lo hizo Desiré! 


—No llore. Me quedaré en Polssy, 
pues, aunque usted no me ame; no 
tendría valor para irme, dejando de 
verla por la mañana y la noche co- 
mo hasta la fecha. Me quedaré y, 


luego, más tarde, cuando usted es-: 
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Las lágrimas asomaron nueva- 
mente a sus ojos. Pauly la atrajo 
hacia sí y la besó suavemente en 


té más segura, veremos... 
La joven llevó la mano hacia su 
boca, 


el cuello y lag mejillas. 
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La bellota y la calabaza 
Cierto campesino filósofo que se paseaba por un in- 
menso jardín, detúvose de pronto ante una calabaza y 
exclamó: 


—¿Cómo será que un fruto tan grande tiene un tallo 
tan delgado? ¿En qué pensaría el autor de la Creación 
al disponerlo así? ¡Pardiez! yo hubiera colgado esa her- 
mosa calabaza en una de las magníficas encinas que allí 
se ven, poniendo aquí sus bellotas, que por ser un fruto 
tan pequeño, estaría mejor en este sitio. : 


Absorto en sus reflexiones filosóficas, y satisfecho de 
su observación, fué el buen hombre a echar la siesta ba- 
Jo uno de los árboles que antes admiraba; más apenas em- 
pezaba a conciliar el sueño cayóle sobre la nariz una be- 
llota que le hizo despertar sobresaltado. 


—¡Diablo! — exclamó el campesino al ver que le co- 
1:56. la sangre, — si esto llega a ser una calabaza, de fijo 
que me desfigura para toda mi vida. Así diciendo, levan- 


tose el buen hombre y se marchó a su casa ensalzando la 
sabiduría de Dios. 
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—SÍ, más tarde, se lo prometo, y 


e E seré muy feliz. 


Y, poseída de una inexplicable 

- ¿necesidad de cariño, le rodeó el cue- 

llo con sus brazos y sus bocas se 
unieron en un largo beso. 

El ruido de una mesa que se mo- 


” vía los separó. Era el pordiosero 


que se levantaba. Lo vieron de pie 
beber de un trago su chop y arro- 
jar la moneda. Pasó por delante de 
ellos, que hallaban aun cerca uno 
del otro, y salió con paso vacilante. 

—No ha bebido más que una co- 
pa de cerveza—observó Pauly— y 
se tambalea como un ebrio. 

—¿Y vió como nos miró—mur- 
muró Enriqueta. 

Pauly guardó silencio, aguijonea- 
do aún por el deseo de besar nue- 
vamente aquellos labios que se 
acercaran a su boca; y ella, bajo la 
misma sensación permitió que la 
estrechara otra vez, depositando 
otros besos en sus labios, más tran- 
quila ya que el hombre se había 
retirado. 

—¿Qué tiene? ¿Está usted enfer- 


ma? 

—(¡El hombre!... —baulbuceó— 
¡El hombre ebrio! ¡El mendigo! He 
reconocido sus ojos! ¡Estoy segu- 
ra! ¡Ahora recuerdo!... ¡Desiré, lo 
he adivinado!... 


Pauly a su vez, tornóse pálido. 
—¿Lo ha reconocido? 
—Sí; por lo menos me parece 


OY BLIUera ss , 


La joven no volvió a repetir el 
nombre, pero el maestro lo com- 
prendió bien. Se levantó para co- 
rrer hacia la puerta y mirar por el 
camino. , 

El quiso retenerla, diciéndole: 

—Enriqueta, ¡le ruego que no 
vaya! 

Le parecía que su felicidad, ape- 
nas vislumbrada, iba a escaparse, 
huir para siempre por aquella puer- 
ta abierta. Enriqueta, con aire gra- 


ve le contestó: 


—SÍ, es necesario, tengo que cer- 
ciorarme... 

La joven lo atrajo a su vez y, 
juntos, sin desunir sus manos, como 
si temiesen encontrar al mendigo 
escondido detrás de la puerta pron- 
to a herirlos, fueron hasta el um- 
bral. 

Sin embargo, no había nadie. Sus 
ojos se pasearon por la aldea, pero 
no divisaron más que las fachadas 
adormecidas y desiertas, a derecha 
e izquierda del blaneo camino. 

Solamente, allá a lo lejos, hacia 
el horizonte, donde el cielo azul se 
juntaba con la tierra, eron una 
mancha negra que se p a en lon- 
tananza... 


Realeza y mugre 
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Se han tenido noticias de las cos- 


tumbres de la Corte en tiempos de 
Carlos 11 de Inglaterra por varias 


cartas de Fr. Tixer. Este, dice, que 


vió al rey en una cena con Luis 
XIV y las dos reinas de Compiég- 
ne, y tenemos mediante este relato 
una visión de los monarcas en la 
mesa maltratando su sombrero co- 
miendo agradablemente sin tenedo- 
res. En sus cartas, dice Fr. Tixier, 
que cada vez que María Teresa, ha 


SerOsS 
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uintateta 


blaba a Carlos 11, éste le saludaba  ¿ 


cariñosamente con el sombrero y 
que “al final de la comida su som- 
brero estaba enormemente grasien- 
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, 8re' bullía en mis venas, corría, saltaba. .. 


vengador 


Por Carlos Diaz Dufóo 


+ -+—¡SÍ, señores jurados, aquella mujer, aque- 
lla anciana, era mi madre! Me acerqué a su 
lecho silenciosamente, en la sombra, y escuché... 
escuché... ¡Dormía! 

Su respiración tranquila, igual, gsemejaba os- 
cilaciones de un péndulo. Puse mi mano sobre 
su corazón; se estremeció ligeramen'e y un es- 
calofrío corrió a lo largo de su cuerpo... 

Transcurrió un minuto... un siglo... 


De pronto, el»recuerdo de la ofensa, dé la ho- 


rrible ofensa, se agolpó a mi cerebro, inundán- 
dolo con resplandores rojizos 

Mis manos se crisparcn, las llevé a su gar 
ganta y apreté... apreté sin compasión. Un sal- 
to brusco, una convulsión, un sollozo ahogado 
en el terrible lazo... Después... nada, Múscu- 
los que se alacian, nervios que se aflojan, ura 
blandura de seda, una laxitud extrema, un de3- 
vanecimiento de la vida... Aparté mis MAnos, 
caí de rodillas y me puse 4 llorar... 

La lucha había dejado leves rastros: la boca 


contraída dejaba asomar un puntito sanguino- 


lento, los párpados cerrados parecían arrullar 
un sueño' místico, un brazo pendía de la cama... 
¿Estaba realmente muerta? Me aproximé a ella 
y puse de nuevo mi mano sobre su cuello: ya 
la arteria no latía. ¡Sí, aquello era la muerte! 

Y una rabía loca, una rabia de muchos años, 
una fiebre de vida despedazada, hundida, un 
rencor de largas noches de vela, me invadió 
con el deseo de apoderarme de aquel cadáver y 
pisotearlo y despedazarlo... ¡Ah! aquella im- 
pura carne, fué la que nos manchó a los dog, 
a él, dormido ya para siempre en su rinconcito 
de tierra blanda, y a mí, el de triste juventud 
marchita, que iba arrastrando mi dolor y mi 
deshonra, Y traje a mi memoria la lenta agonía 
del esposo abandonado, el hogar desierto, las 
eternas «noches, los sollozos punzantes y las 
blasfemias impías. 

Una noche, mi padre, mi pobre padre enfermo, 
yo muy niño, la miseria... el delirio... Y al 
amanecer, él moribundo, yO, pidiendo pan... 
mientras ella tal vez dormía el sueño orgiásti- 
co en algún salón dorado y el sol se reía inso- 
lentemente de estas infamias. 

Otra vez — ¡siempre la noche! — la escena 
cambia: una taberna, cantos obscenos, hambre 
líbrica, harapos canallescos... Entré allí para 
embrutecerme- y pedí alcohol... ¡Alcohol!..., 
¡Ah! ¡Ésto era muy hermoso! La vida se torna- 
ba' diáfana, flotaba en una corrien'e vaporo a, 
un goce inefable cantaba dentro de mí, la san- 
Vi- 
siones acariciadores venían a posar sus labios 
ardientes en. los míos, me quemaban con su 


aliento, trazaban círcules a mi alrededor, dan- 


zx ¿enloquecedora, incitante, vertiginosa, que 
atraía y deslumbraba... Y yo reía, reía brutal- 
mente, estúpidamente, mientras mis brazos se 
tendían y anhelaban estrechar aquellog cuerpos 
de llamas y fundirme en aquella hoguera... De 
pronto, ¡una mujer pasó!... ¡era ella! ¡mi m 

dre! La boca animada por un sonrisa de deseos, 
los ojos inflamados, desceñida la ropa... Y me 


.levanté de mi asiento... y no sé como vi brillar 


. blico — 


algo en mi mano... ¡y perdí toda conciencia! 

Al día siguiente, en mi cuarto de estudiante 
pobre, agraciado con una “beca” por el poder pú- 
caridad oficial destinada a hacer pen- 
$ar y conocer la propia miseria —, supe que la 
noche anterior, en alas de la embriaguez, había 
tratado de herir a una pobre criatura que se 
acercó a mi mesa con el ansia de un puñado 
de monedas. y 

Juventud... Primavera... ¡Oh fúnebres com- 
pañeras de mi triste vida! ¿Por qué arrancar- 
me del cieno en que me revolcaba y aumentar 
mi dolor? ¡Encanallarme, no pensar, 
primitivo origen, tornar al lodo! 1Mi depri- 
mente, mí buena ignorancia! ¡Y a cada nuevo 
amanecer, la herida sangraba más, era más hon- 
da, más profunda! ¡Sensibilidad depurada con 
la educación, refinamiento moral, que corre al 


par. del desarrollo de la inteligencia! ¡Cuántas 
veces me complacía en vestirme de mendig) y 
deslizarme entre esa turba de desheredades de 
la conciencia que pasea indiferente sus abyeo- 
ciones! 

Venía el sueño a atraerme, en la alta noche, 
vencido por la crisis; pero el recuerdo no moría, 
¡Bajaba de lo alto la amada caboza grave, la 
del moribundo, y vertía sus láguimas sobre mi 
pecho. Veíalo sobre su lecho de martirio, deli- 
rante y trémulo. Y sus labios, como rogas b] 1- 
Cas, se entreabrían para pronunciar un nombre: 
¡el de ella, el de ella que me lo mataba! Y yo 
me acercaba en silencio, como me acerqué al 
lecho de aquella mujer, y ponía mi cabeza al 
lado de la suya, como queriendo fundir en una 
buestras desdichas y en uno nuestros rencores, 
como creía hacer una de nuestras dos vidas. 
¡Lá suya me había abandonado! Como nos 
abandonó ella a nosotros, aquella mañana de 


primavera en que la onda pérfida de la savia 
nueva incendió las venas de su organismo. 

Y el querido fantasma, de pie, pálido, triste y 
silencioso, me aguardaba todas las noches, vigl- 
lante y pertinaz, al borde de mi cama, y cuando 
y cuando el plateado amanacer trazaba hilos de 
luz, me enviaba un último beso, y-se iba, envuel- 
to en su amargura eterna y en su tragedia pal- 
pitante. Y así muchas noches, y muchos días, 
y muchos años... ¡un siglo! hasta que Dios, 
Satanás, el cielo o el infierno -— no importe 
qué — me hicieron descubrir la guarida de 
aquella mujer... y... una noche... Ya saben 
los señores jurados lo demás. 

Y desde entonces, ya la venerada sombra no 
aparece, no viene de la región del misterio a 
recordarme su prolongada tragedia. 

El que del sueño brotó, volvió al ensueño; la 
que materia fué, tornó a la materia. ¡Oh mis 
noches!... ¡Ya no volveréis a enloquecerme!... 


Dientes blancos v limpios 


a 


tra época; antaño 
vado al sexo débil, pero hoy, 


cuidarse los 


El cuidado de le» dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
dientes era algo más bien reser- 
como es una medida higiénica tan 


saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 


diariamente la dentadura, 


tanto hombres como mujeres, pues 


no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿ Hay 


acaso algo más feo que dientes sucios 


y negros? 


Ahora bien, ¿con qué limpiarlos ? 


LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un 


séptico, pero no limpian. 


pequeño poder anti- 


4 


LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian; 


las que contienen jabón disuelven las 


pegado a los dientes, el sarro, 
sólo por la acción del cepillo. 


grasas, pero lo que está 


sale en muy pequeña cantidad y 


Para limpiar ve1daderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y sulamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos. Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 
caro, pues una caja que contiene de 20 a 30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un rico | 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 


volver al- 


FARMACIA FRANGO-ING 


- Sarmiento y Florida 


según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 
años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 
dientes sin estropearlos, son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel 


de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/8 kilo $ 1.40 


Con cada paquete regalamos una cajita para usarlos. Con muy 
poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 
Polvo dentífrico de la 
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Vista parcial de los comensales que asistieron al banquete organizado en honor del 
señor Mariano C. Sosa, presidente de las Sociedades de Fomento de la Capital. 


A bordo del “Ducca degli Abruzzi” 


sosa: 


sesasotatosocotasacajatosasocasosososacatotatototeso? 


El Banco Municipal de Préstamos, entre sus diversas operaciones, cuenta con una 
que, no obstante ser muy provechosa para el público, no es utilizada, en razón de 
que éste ignora su existencia. Consiste en el PRESTAMO A 30 DIAS DE PLAZO, 
mediante el cual la Institución anticipa dinero sobre muebles, alhajas y objetos di- 
versos que remata, transcurridos los 30 días, si no se rescatan, entregando el rema- 
nente líquido que resultare. La garantía que ofrecen las operaciones de venta del 
Banco, y lo reducido de los gastos que irroga la operación de referencia, son factores 
que definen su conveniencia para el público. Dichas operaciones se realizan en el 


Un grupo de concurrentes al te danzante, organi 
1 ' , ni isió 
Círculo Social Apolo, de Lanús, y llevado a saeo den anio de aáas del 


AOS 


AbaaaRtio ordo del vapor ““Ducca degli local de ventas del Banco, cuya fotografía publicamos. 
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Señor Guillermo Parral Durán y señora Mar- 
celle Guillón de Parral 


Señor Vicente Crallone y señora 


Chelita La Valle 


Rodolfo Antonio Bernasconi 
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Señor Roberto Barneda y su esposa 


El ministro de Alemania y los señores Delfino 
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E | El presidente, doctor Alvear acompañado del se- “día MA Nelly, Violeta e Ibsela de Vera. 
104 Señores A. P. Serantes, A. A. Olses, R. Martelli y R. ñior Antonio Delfino, visitando el buque del mis- Fs BONNIN 
pas viñiales. mo nombre. 
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ENLACES. — Alcain - Kelly Falcó - Talero Ochoa - Gaebler 
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Señorita Cecilia Santángelo Fidanza con el se- 
ñor Eusebio S. Sanmarco. 


Señorita Elena Abello con el señor Ricardo Tanco; 


ó Señorita Emma Lauría con el señor Emilio D. Cha- 
Ponce de León 


rrier 
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Tello - Bologna 


Cuesta - Gattino 


Goicochea - Gómez 
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El famoso santuario y an- 

tiguo monasterio de la Ma- 

donna del Saso, que domi- 

na la ciudad de Locarno 

y parte del lago de este 
nombre 


Los más bellos lugares del turismo europeo: 


SUIZA MESETA NA. 


Una bella perspectiva de 

Brione, localidad situada a 

orillas del lago Maggiore. 

Al fondo: la cordillera al- 

pina ostentando sus cres- 
tas nevadas 


Detalle de Morcote, con la torre de su antigua iglesia 


Antigua capilla, situada en los alrededores de L 


los hab 


¿Quién no conoce de nombre a Locarno y a su simpático 
intendente, desde la histórica conferencia de 1925, cuyo 
espíritu conciliador hizo dar un gigantesco paso hacia la 
paz del mundo? Tal vez la magnífica situación de la peque- 
ña, pero pintoresca ciudad, dominada por el célebre mo- 
nasterio de la Madonna del Sasso que se yergue sobre un 


Fis, L, V. de 
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ocarno, que constituye un lugar de peregrinación de los 
¡tantes de la región 


alto espolón granítico; el clima ideal que se disfruta en 
toda la región del Ticino y la afable hospitalidad de sus 
sencillos habitantes fueron los factores que influyendo en el 
espíritu de los altos delegados de las naciones que allí se 
reunieron, lograron hacer fructífero el anhelo de los hom- 
bres, en pro de la concordia universal. 


pOCCARD 


Vista parcial de la muy pintoresca aldea de Morcote, aorillas del lago di Lugano en la frontera de 
Italia 
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CROATIAN CILA DADA ADAN. 
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:: La temporada en Mar Chiquita :: 


Señora de Questa y familia 


sososososasocusocacatasacatosococotatasososacosacotajocatotasatotatosococotetelaserpresasara: 


Señorita Elvira Buchler 


Una ondina en seco 


Un grupo de veraneantes en la galería del hotel Miramar Bañistas en la playa de Mar Chiquita 
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RARO E RI ROT potusotatetasotasatesatajeta: 


De LA FALDA 
(Córdoba) 


El doctor José Piattini Lpez y su espo: 
sa señora Rita López, ofrecieron una 
lucida fiesta a sus relaciones en su re- 
sidencia en La Falda, a la cual asistie- 
ron las siguientes personas: Señoras An- 
gélica Palacios de Bercetche, Edelmira 
Quintana de Varsallo, Dora B. de Dode- 
ro, María Esther Martínez de Mó, Car- 
men Colombres de Fiero, Belinda Piattini 
López de Elartubey, lvira Paz de Riva- 
rola, Adelaida Brussaferri de Rouillón, 
M. Vallée de Gandolfo, Mary Arévalo de 
Attwell Ocantos, Laura Urtubey de Co- 
zorno, Aurora Cousiño de Basavilbaso; se- 
ñoritas Julieta y Esther Gandolfo Ber- 
cetche, María: Esther Mó Martínez, Car- 
men Fierro Colombres, María Elisa y Ce- 
lia Martínez Luter, Delia Cousiño; y se- 
ñores Antonio Gandolfo, Rodolfo Rivaro- 
Mó, J. Manuel Fierro, Jorge Basavilbaso, 
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Escena de “Lentejuelas'”, cinedrama Jewel de la vida del circo, interpretada por Escena de ““Muriendo en su puesto”? cinedrama interpretado por Roy Stewart, Helene 
Marion Nixon, Pat O'Malley, Hobart Bosworth, que la Nniversal estrenará el 17 de Lynch, Arthur Morrison, que en su programa Arte estrenará hoy la Corporación. 
E Marzo, iniciando la temporada 
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A Ei »> cinedrama con Buster Keaton como protagonistas, que Artis- Forrest Stanley, Peggy Montgomery, Martha Mattox, Ernst Hilliard, Sidney de Grey, e 
Pasaje de '“El rad Unidos presentará en esta temporada , en ““El Conjuro de la Selva'? que la General estrenará el domingo. pa] 


., 


Margarita Livingston, Ralph Graves y Lou Tellegen en **Poder de la mujer” film George O'Hara y Priscilla Bonner en una escena de ““El horror a las llamas”, 
que la Fox exhibe con todo éxito desde el jueves película que Gliicksmann estrenará el viernes próximo. 
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El ciazón lanzó un ladrido, un 
alarido la bocina, el hombre un 
grito y el chofer, tras una rotun- 
da blasfemia doble ancho, la si- 
guiente rociada: 

— ¡Maldita sea la leche de almen- 
dras, so pasmao! ¿Pero es que no 
tié usté ojos, ni oídos, ni.sentido 
práztico? ¡Un perro es y se desapar- 
tal... ¡ Y luego dicen que uno! 

—No ha sido nada — contestó el 
hombre, reaccionando de la impre- 
sión del susto—; no se ponga us- 
ted así... 

—¡No ha sío na, no ha sío na! — 
replicó el urbano y distinguido chó- 
fer—, ¡No ha sío na, gracias a que 
uno no se chupa el índice!... Que 
no hubiá yo andao listo, y a estas 
horas está usté pidiendo vez pa en- 
trar en el Depósito... 


La cosa, en efecto, no había teni- 
do importancia; la tuvieron mucho 
mayor los comentarios. El auto co- 
rría por la calle, el hombre quiso 
cruzar; echóse él sobre el coche, o 
el coche sobre él, que sería difícil 
aclarar esto; detuviéronse entram- 
bos, aunque no lo suficientemente 
a tiempo para que no tropezasen 
uno y otro; patinó el taxi, vaciló el 
hombre, rodaron por tierra el bas- 
tón y el sombrero de éste, subieron 
alas nubes las palatrotas del mecá- 
hico, acudió gente, hombres, muje- 
res, chiquillos, hasta dos guardias..., 
y comenzó lo de las explicaciones. 
Nada; no había sido nada... 

—¡Nada, guardia; y aquí, el se- 
for, que, si me descuido, se me po- 
he a buscar grillos debajo de las 
ruedas! 

—Bien, sí; muy bien; pero no se 
ha descuidado usted... Ya le he di- 
cho a usted que muy bien; que no 
me ha hecho usted daño alguno... 

_—Bueno, bueno, señores; no ha 
_ Sido nada... Circulen—dijeron los 
del orden. 

Aclaróse el compacto grupo. de 
papanatas, y, entre los varios ce- 
ros que lo formaban, se destacó una 
unidad: un jovencito elegante, des- 
blerto, melenudo, con chalina, gran- 
des gafas y negra pipa, con aires 
e ge músico a lo Strauss, 
pintor a lo Picaso, t A 
E O, O poeta a lo.,. 

Fijóse el tal en- el caballero y 
exclamó: 

—¡Calla!. ... 
sétl... 

Acercóse presuroso y dijo: 

—i¡Querido maestro! ¡Cuatíto la- 


¡Pero si es don Jo- 


mento lo ocurrido!...- ¿Se ha he- 


cho usted daño? 

—No, joven, no; ningún daño... 
Un poquito de susto y nada más. 

—¿Quiere usted permitirme que 
lo acompañe?... ¿Desea usted to- 
mar algo, una bebida cualquiera pa- 
ra atemperarse? 

No, nada; gracias mil; tomar, 
nada; acompañarme, como usted 
guste. Voy aquí, muy cerca: al tea- 


tro X. el 


—Perdone usted, maestro: '¿en- 
sayo? 

—Si, eso es; ensayo... 

-—¿Tendremos la fortuna de que 
vuelva usted a admirarnos una vez 
más con alguna de sus portento- 
. Sas creaciones? 

Sonrió enigmático el interrogado, 
con más arte que pudiera hacerlo 
un consumado actor, y respondió: 

—Veremos, veremos... Todo se 
andará... 

—¿Algo grande en el telar? 

—Más arriba aún... ¡Esta ju- 
ventud, qué impaciente! 

—Es la aurora después de la no- 
che, lo que con ansiedad se espera, 
maestro; en el desierto, el oasis... 
¡Ya ve usted _cómo estamos de 


RIO ARRIBA 


Por Vicente Diez de Tejada 


obras y de autores; cuatro osados, 
con una sandez entre los cuatro, y 
un necio, con la eterna necedad de 
siempre; un plagiario con el últi- 
mo robo a mano armada!... ¡Y 
usted, maestro eternamente añora- 
do, viendo impasible desde su to- 
rre de marfil estos robos, estas ne- 
cedades y estan sandeces!... 

— ¡Muy amable, muy amable!... 

—Muy justo, maestro queridísi- 
mo, muy justo... Alégreme usted 
la vida con una esperanza... 
¿Pronto? 


—i¡Je, je..., quien sabe!... -Aca- 


-—Besar esta mano que ha es- 
crito maravillas tan grandes, que 
ha purificado el viciado ambiente 
de la gloriosa esceña, librándola 
de la muerte por asfixia; esta ma- 
no.. 

—Bueno, bueno; nada de vehe- 
mencias, nada de exaltaciones... 
Conozco ese sarampión; yo lo sen- 
tí también.. Adiós, y muy agra- 
decido, joven... 

—Olvidio Plácido, redaptor de El 
Inadaptado. 


—¡ Rebelditos, rebelditos! .... 
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La mejor cerveza 
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So pronto..., pero guárdéme usted 
ee confesión... Y ahora pregun- 
O YO, pollo: ¿Y para quién? 

¿Para quién?... , ai 


—¡Tiene usted razón maestro! 
¿Para quién? ; > 


“+=. ¡Todos d'sgrega- 
dos, todos dispersos!... Una, >. 
dia figura, Y gracias... ¡Ignoran- 
tes, envidiosos, jactanciosos, irre- 
sistibles! ; 


—iDiana!... ¡Ha hecho usted 
diana!... Y no hablemos más... 
¿Quiere usted pasar? ' y 


—Gracias; quisiera besarle a us- 


Aed la mano, maestro. 

—j¡0h, no! ¡Qué exageración! 
Yo con mucho gusto extrecho a 
usted la suya, 


¡Asi me gusta la juventud! ¡Hugo- 
note! 

—Bonita definición, maestro... 
Cordialmente de rodillas... 

—Adiós, adiós... (¡magnecia es- 
fervecente!) — terminó para sí el 
maestro, mientras, pasillo adelan- 
te, se zafaba del espumoso pollo 
Plácido. ; 


Ax 


El maestro era, efectivamente, 


don José; don José, por antono- 


masia; bastaba nombrarlo así para 


«saber que se trataba de don José 


Altarriba, el preclaro autor de un 
centenar de dramas y de comedias, 


siempre discutidos con ardor y 
siempre  fervorosamente celebra: 
dos. Don José, el mudo, desde que 
la crítica lo dió por agotado, des- 
de que se soplaron otros vientos, 
en el firmamento de la escena, 
desde que aparecieron nuevos va- 
lores en su mercado. y 

Otros tiempos, otros hombres. 

Don José, fué declarado viejo 
ya. El, con sonrisa de despachado, 
celebró la ocurrencia.. ¿Viejo ya?. 
Y encaramado en su orgullo sin 
límites, rechazó la ofensa murmu- 
rándo: 

—Viejo, sí; como Verdi, como 
Wagner, como Ibsen, como Goet- 
he, como Galdós... y como tan- 
tos otrog mentecatos... Ya veréis 
algún día quien es este viejo, po- 
bre cornejas; ya lo veréis, cuando 
al águila le plazca extender sus 
alas... É 

No era viejo, no, don José Alta- 
rriba; no es viejo un hombre — 
y menos un hombre como él — 
a los sesenta años. Lo parecía; 
pero no lo era. Había vivido muy 
intensamente su vida, como dicen 
los franceses, atormentada; había 
producido mucho; había derrocha- 
do mucho; había amado mucho. 
Llamamos amar el desear y sa- 
tisfacer. 

Se envolvió en su toga, se ocul- 
tó en ella, enmudeció y continúó 
recibiendo puñaladas. Calló. Dié- 
ronle por muerto. Pero él, donde 
sus voces tuviesen eco, seguía mur- 
murando: “Verdi... Goethe... 
Galdós... ¡Ya veréis algún día 
quien es este viejo!....” 

Y los empresarios continuaron 
esperando. í 

—¿Cuándo, don José? 

—¡Je, je!.. ¡Veremos!... 
ra estáis muy ocupados!... 

Y se tuvo por artículo de fe, en 
el que llegaron a creer hasta los 
inoclastas: 

—Don José planea algo... Don 
José prepara algo... Don José ha 
hecho algo colosal, definitivo... 
Canto de cisne, quizá; pero al- 
go recio, formidable... 

—Y ¿cuándo, don José? 

¡Je, je!... ¡Veremos cuándo! ... 

* ox 

¿Cuándo? ¡Ay! ¿Qué sabía el po- 
bre don José, cuándo? 

No se equivocaba, no, la crítica, 
tan acerada como perspicaz. Don 
José era una ruina. Don José es- 
taba agotado. Y aquel requebraja- 
miento, aquel agotamiento, se ma- 
nifestaron de pronto,  repentina- 
mente, como una hemorragia que 
lo dejase sin sangre. ¡Bien lo sa- 
bía el, bien lo palpaba! Un ago- 
tamiento súbito y total. Don Jo- 
sé estaba vacío, hueco, todo su re- 
seco cerebro sonaba dentro de su 
cráneo como la esferilla de un cas- 
cabel. 

¡Y cuántas, veces en las sole- 
dades de su gabinete de trabajo, 
al intentar hacer vibrar lo que 
fué un día címbalo de oro, esqui- 
lita de plata, campana de bien 
templado bronce, el ronco cascabe- 
leo lo hacía divagar como un de- 
mente y llorar como un niño y 


1Aho- 


maldecir como un condenado! Y - 


a los desesperados puñetazos des- 
cargados sobre su mesa, al romper 
de sus plumas, al rasgar de sus 
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on 


cuartillas, acompañaba el agudo ge- ' Y 


mir, el hondo solozar, el lento des- 


fallecer... ; Sn 

- ¡Impotente, agotado, concluído, 

TUE $ 3 1 
¡Y cuándo! ¡Cuándo! Cuando la 

previsora hormiga escondía en la 

espalda las llaves A ne- 

gándose a la: propa os rra. 


» 


¡Cuándo! Cuando lentamente dis- 
minuían los ingresos y alocada- 
mente aumentaban los gastos. 
Cuando el trimestre arrojaba li- 
quidaciones "lastimosas y la vida 
se encalabrinada, rompía trabas y 
riendas y galopaba cuesta arriba, 
en demanda de las nubes. Cuando 
él, viejo ya, incapaz de emprender 
huevos rumbos, se veía vencido, 
deshonrado ante los suyos, despro- 
visto de su aureola, privado de su 
férula, pie a tierra, destronado, 
arrojado de su trono de autócrata, 


de semidiós, convertido en un sim- : 


ble mortal de quien la inmortali- 


dad huía y a quien la muerte ace- 
chaba... 


ko 


La vida íntima, familiar, de don 
José, había sido siempre, por par- 


te de él, una equivocación lamen- 
table. 


Antes de saborear las primeras 
mieles del triunfo, cuando era na- 
da, o casi nada, periodista, redac- 
tor de un diario subterráneo, que 
pagaba a sus topos con una míse- 
ra credencial, con la que el gobier- 
no los amordazaba como a canes 
rezongadores a los que se arroja 
un hueso del babilónico festin; 
antes de revelarse como autor dra- 
mático, un mozalbete aún, Pepe 
Altarriba, por impaciencias del se- 
xo, se casó con una muchachita 
preciosa, buena... Y nada más. 
Sin una idea en su mente y sin 
un peso en su faltiquera. Muy bue- 
ha, pero boba; muy rica, pero po- 
bre, 

Julia, la mujer hermosa y bue- 
: ha, no lo comprendía; no compren- 
día a Pepe. No entendía el ido- 
ma aúreo de ensueños y de qui- 
meras que hablaba su esposo, 

Pero tuvo, sí, el talento necesario 
para reconocerse inferior al amo 
de la casa, para declararse inca- 
paz de alzarse hasta él, de hablar- 
lo cara a cara, en el mismo plano, 
sino desde tierra y de rodillas 


Pepe Altarriba se subió a las nu- 
bes; un poco más arriba de las nu- 
bes. Aquello de “esposa te doy y 
no sierva”, €l lo volvió de revés 
y convirtió en esclava a la espo- 
ga. 

Pepe Altarriba era falso y ruin. 

Hermoso como un Apolo, alto, for- 
nido, arrogante, era presumido co- 
mo una coqueta, Se había tasado 
muy justo y se había tasado bien, 
en una espécie de almoneda en la 
que, después de todo, era él solo 
el comprador de sf mismo, Sabía lo 
$e valía como hombre y comen- 
0: por adorarse a sí propio. 
” Pero toda esta altanería no bas- 
taba, a veces, para sobredorar, 
para velar lo. bajuno de su con- 
dición, 


Era soberbio y rastrero. Muy 
hombre, con absurdas debilidades 
de mujer. Despellejaba a todo bi- 
«cho viviente, abrumaba a todos — 
2 todos los que se dejaban abrumar 
— con sus burlas y sus desprecios. 


ctancioso, endiosado, no había 


adie que sirviese para desatarle 


la correa de su sandalia, El, y 8óÓ- 
lo él. q e 3 


Tuvo un hijo, tuvo una hija, y 


siguió teniendo una esclava sumi- 


sa y obediente, empequeñecida, 
- achicada, anulada ante aquel zar 

de todas las Ruslas... y de unas 
pocas más. qna 


Hija e hijo crecieron como log. 


hongos, sobre la podredumbre es- 
piritual del padre y bajo las llu- 
_vía de las lágrimas maternas, anj- 


mados por el vivificante calor del 
sol de su propia juventud. 

El padre amabaa entrambos 
hasta donde el dinero podía ex- 
presar la extensión del amor. No 
les negaba nada, acaso porque nun- 
ca pensó en darles algo. Afectos, 
cuidados, previsiones, cariños..., 
todo se traducía en dinero. Jamás 
para ellos, tuvo un no. Derrocha- 
ba sin tino. Por los anchos agu- 
joros de sus manos se escapaba 
a torrentes el dinero que, afanosos, 
acuñaban sus dedos: y, displicen- 
tes, recogían sus uñas. 

Las cuartillas de Altarriba eran 
billetes de Banco. Letras a la vis- 
ta que aceptaba todo el mundo. 
Cheques de un talonario sin fin. 

¿Mañana?... 


puje de una mirada de Altarriba, 
cada día más festejado y más 
potente, 

Blasonado de no haber permi- 
tido que ningún autor novel le 
colocase una obra ; de no haber 
dado jamás la mano a nadie. Los 
globos suven impulsados por el hu- 
mo o por el gas que les prestan. 
Son las águilas las que se ele- 
van con sus propias alas. Es da- 
ñoso, perjudicial para los noveles 
darles la mano, empujarlos... 
Caen luego, por su peso. ¡Que lu- 
chen, que venzan!... ¡También él 
luchó y venció!... 

Y triunfó, sí, hasta que desde 
el cenit de su triunfal carrera el 
sol comenzó a declinar y se acercó 
precipitadamente a su ocaso. 


y ibr coc — “'Cuando el lo- 
LA NUEVA COCINERA (leyendo un libro de cocina). E 
chón esté asado, pongase un limón en la boca, unas hojitas de laurel en las ore 


jas y sírvase a la mesa”. 


Pero ¿realmente existe el maña- 
na?,..¡Mañana es hoy! ¿Quién se 


.-preocupa con lo porvenir? 


No obstante, un día, en un rato 
de vanidad, ante la peña de todos 
sus enconados amigos, un despier- 
to agente hizo firmar a Altarriba 
un seguro de vida de cuarenta mil 
pesos ¡Psche! ¡Una miseria! Sólo 
por quitarse de encima a aquel 
moscón. No necesitaba él recurrir 
a estas triquiñuelas para dejar ri- 
cos a su mujer y a sus hijos el 
día en que el faltase. 


No lo quería nadie. No supo 
sembrar amor. En su casa, la pea- 
na que se adoraba al adorarlo a 
él, era el interés; era el dinero. 

En el mundo de las letras se 
lo respetaba y se lo temía. Su 
influencia llegó a ser enorme, omní- 
moda. Un autor, una actriz sen- 


tían vacilar su base ante el em- 


Este era y así era don José Al- 


tarriba, padre de un distinguido 


sportsman que no servía para mal- 
dita de Dios la cosa, y de una 
muchachita frívola, aungue buena, 
y esposo de una pobre mujer que 
nunca había sido nadie y que ape- 
nas había sido nada. 

Vacilaba el hogar, se resquebra- 
jaba, se derrumbaba. : 

Don José, esperando, esperando 
siempre el soplo salvador de la ins- 
piración que lo había abandonado, 
quemó el último cartucho y malba- 
rató la póliza del seguro, liquidán- 
dola desastrosamente. 

Y aquel mismo día como una 
carcajada del vengador destino, es- 
tuvo a punto de morir aplastado 
por un auto, 


» ko 


Elvira, la hija de don José, te- 


PI A EA UI RR LA DN CO O ED e 
- El perro y la carne 


. Por un río de manso curso y cristalinas ondas, atrave- 
saba andando cierto perro ladrón con un hermoso peda- 


zo de carne entre los dientes. De pronto miróse retratado 


en el agua, y como viera que otro compañero suyo llevaba 

también en la boca un buen trozo de carne, concibió la pe- 
> , / A 

rrada de apoderarse de él, y:.. ¡24s! soltando su carne, 


contempló con espanto, que el río se llevaba la del compa- 


ñero. j 
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nía novio. No entraba en casa aún 
el amador, no era novio oficial; pe- 
ro entrambos se adoraban. Pedro 
Andrés se llamaba el mozo, chico 
guapo, listo, despierto, de buena 
casa y tocado del virus de las le- 
tras. Por admiración al padre lle- 
g6 a amar a la hija. Acaso, al 
Pronto, «creyese que este amor. lo 
acercaría al maestro, que lo acoge- 
ría, que lo escucharla, que lo ayu- 
daría a romper la recia capa de 
hielo que asfixia a tantos princi- 
piantes, a saltar la inexpugnable 
barricada tras de la cual se de- 
fendían rabiosos, al defender su 
olla, los que habían llegado ya, 
globos o águilas; a ponerlo, aun- 
que no fuese más que esto, a po- 
nerlo en condiciones de poder de- 
mostrar lo que valía. 


Porque Pedro Andrés — Pedro 
Andrés Lopez — valía; valía, segu- 
ramente, y tenía en si mismo una 
fe inquebrantable. 


Sólo le falta aquello; el am- 
parador, el punto en que poder 
apoyar la recia palanca de su po- 
tencia. 

Elvira, que conocía la inveterada 
costumbre de su padre, quitó, des- 
de luego, toda esperanza al chico; 
pero cuando, el amor creció, cuan- 
do, inconscientemente, comprendió 
la muchacha que laborar por su no- 
vio era trabajar para ella misma, 
trabajar para entrambos ; cuando 
se convenció , además, del positivo 
mérito de las produciones de su 
amado — amorosa y atentamente 

leídas en la soledad de su alco- 
ba — ; cuando las Desó, como ex- 
perta conocedora que era del arte 
de Talía, mil y í 
do, entonces se decidió —a sitiar 
el inexpugnable castillo roquero, y 
Una y otra vez — ¡ay, la blaza fla- 
queaba ya! — trató de obtener de 
su padre la concesión de una au- 
diencia para el novato. 

—Papá — decía al ogro — 5510 
has de ser así... Hay que auxiliar 
a los que empiezan. é 

—i¡Nadie me auxilió a mí! 
respondía el semidiós.. 

—Bien — replicaba la mucha- 
cha, derrochando ¡Inciencio —; pe- 
ro es qu tú eras un genio. 

¿Era? — preguntó, adusto el 
grande hombre. 

Y la hábil sitiadora, volcando la 
naveta, agregó: 

—Eras... ya, he querido decir. 
Si misprotegido fuese como tú, 
no necesitaría de tí para nada. 

ASI 10568, de nada le ser- 
virá mi apoyo. 

—No, papá, no; no hay hombre 
sin hombre; tú has sido una ex- 
cepción... Todos los grandes maes- 
tros... Será un nuevo honor pa- 
ra tí, papá, si este chico sale ade- 
lante, que la crítica diga de él 
que está “influenciado” por ti, por 

_ Altarriba, a quien venera, en cu- 
.yas fuentes bebe; porque con. tu 
anuencia o sín ella, este chico es 
tu ferviente discípulo... El lo ase- 
gura así... 

—¿Y dónde has conocido tú a 
ese mirlo blanco? E 

—En casa de la de Antúnez, en 
sus veladas; va muy buena gente 
allí; un poquitín cursi, pero de va- 
ler positivo... Se hace Música, li- 
ratura... Ya sabes que la Antúnez 
es una firma; tiene su cenáculo; 
es la madama Adam, la Bushen- 
tal de nuestros días. 

-—S1; ahora veo que está bien 
lo de cursi. Ñ ; 

—$Su revista es famosa, 

—En los anales del sablazo. 

—¡Qué mordaz eres y qué cruel! 
Tienes siempre en los labios las 
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mil veces saborea. 
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famosas ironías de tus comedias; 
pero no me rindo; tienes que ha- 
cerlo tú y hacerlo por mí, por 
tu hijita; has de concederme este 
favor que te pido, que te suplico; 
como hija y como admiradora. 

—¿Del nuevo Lope? 

—Un poquitín más. 

—¿Más que Lope? 

—Lopez. 

—¡Tiene gracia!... Es casi un 
chiste digno de esa taifa de imbé- 
ciles que tanto os hacen reir ahora. 

—Ya has visto que no me he 
reído yo. 

—Dejarías de ser mi hija. 

—Nunca quisiera dejar de serlo. 
Pruébame que tú que sigo sién- 
dolo yo. Concédeme lo que te pido. 

—¿Tanto te interesa ese mucha- 
cho? 

—Hoy todo lo que ves. 

—¿Hay mañana? 

—Puede haberlo... 
dependa. 

—Y además de genio en fárfara 
¿que es tu haijado? 

—Es ¿ingeniero y rico. Escribe 
por inrresistible vocación. 

—Hay muchos que escriben por 
lo mismo, pero no los contestan. 
¿Es que piensas hacerlo tu? 

—Yo no haré nada sin vuestro 
consentimiento. 

—Tu madre te lo habrá dado ya 
como si lo viera. 

—Mamá no ha tenido que darme 
nada, porque nada le he pedido. 
No ha llegado aún ei momento; 
acaso no llegue nunca. Según di- 
ces muy bien, soy hija tuya: lle- 
_vo el no en los labios... Des- 
miénteme ahora... ¿Lo recibirás? 

—Aunque no sea más que por 
desmentirte, lo recibiré. 

- —¿De “veras? : 
—Lo aguantaré, por lo menos. 
Elvirita no entendió el chiste, 

acaso por no concebilro en boca 

de su padre. Sonriendo satisfecha, 
preguntó: 

-—¿Cuándo? 

—Cuando quieras; hoy mismo, 
mañana... Unos instantes nada 
más; pero lo recibiré, : 
 —Gracias, papá... Y dime aho- 
rá: ¿No crees que sería una solu- 
ción?... ¡Entiéndeme! 

—¿Solución?... ¡Quién sabe!... 
En fin, dile que lo espero mañana 
aquí después del ensayo. 

—¿Ensayas?... ¿Pero ensayas 
ya? ; : 

—No; no ensa: Ñ j 
siendo la hora AS a 
Después del ensayo de log otros, 
«de los que privan, de los reyes del 
chiste con argumento, de los 
A de la carcajada, de pnl 
o e 

—¿ Quedamos eu que mañana a 
las cinco? ; 

—En que mañana, a las cinco, 
quedamos. 

—¡Gracias, papá! Algún día te 
convencerás de que lo que vas a 
hacer está bien hecho. 

—Me básta saber con que esta 
bien dicho... 


Acaso de ti 
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Al día siguiente, a las cinco, 
puntual como la fatalidad, Pedro 
Andrés Lopez estaba en casa de 
Altarriba, del maestro, del ídolo... 
¡Como le latía el corazón! Iba a 
verse cara a cara con aquel ser 
sobrenatural, ultraterreno, inacce- 


sible siempre para los simples mor- 


tales. 
Elvira, que acudió a recibir a 
su novio, intentó darle ánimos. 
—Ten valor — le dijo — no te 
acobardes... Papá, en el fondo, es 
bueno... ¿ 


¡En el fondo! ¡Ay! ¡Cuán pro- 
fundamente hondo estaba el fon- 
do aquél!... Elvira lo sabía... y 
no lo olvidaba, : 

—Estoy emocionadígsimo — con- 
testó el postulante — Piensa que 
piso los umbrales del templo, que 
va a hablar la esfinge, que voy 
a invocar al oráculo... Es cues- 
tión ésta de vida.o muerte para 


Estoy temblando. 

—Nada se ha escrito de cobar- 
des. ¡Pecho al agua! Ven papá te 
espera; el mío... ¡el nuestro!... 
Ya verás; voy a decirle que estás 
aquí. Ha legado el monmento, 

Entró Elvira en el despacho de 
su padre; salió a poco. 

—Pase usted caballero — dijo 
al chico; bajando la voz y empu- 
jándolo, añadió — : ¡Pasa! 
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—Para los dos... 

—No para mí; para mí solo... 
Nuestro amor está por encima de 
estos oropeles... 

—Tu gloria será mi gloria. 

—Sí, Elvira; y tus dios será 
mi dios. 

—¿Traes la comedia? 

—Sí; aquí la traigo... 

—¿La última? 

—La última mi piedra de toque. 
Todo se derrumbará si esta me 
falla. ; 

—No fallará; te lo predigo. Yo 
haré que la lea mi padre. ¿Te 
anuncio? 

-—Espera un instante nada más. 


II III STEIN TAS 


Buenos Aires 


Pedro Andrés se sintió deslum- 
brado. El gabinete de trabajo de 
Altarriba era algo sorprendente 
en efecto. Ricos muebles de roble, 
inmensas librerías con los plúteos 
abarrotados de volúmenes regia- 
mente encuadernados; un gran es- 
-caparate, atiborrado de coronas de 
laurel, forjadas en plata y oro; ob- 
jetos preciosos y variados, reunidos 
en las noches de beneficio; forra- 
das las paredes de cuadros — óleos 
y acuarelas, caricaturas del genio, 
a pluma y a lápiz, retratos, per- 
gaminos, diplomas, títulos... —, 
y sobre los muebles, en todos los 
huecos, en todos los rincones, fo- 
tografías de las actrices más her- 
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Prudencia“mundana 


Había dos hermanos, uno de los cuales era de la ser- 

. . A) a * 
vidumbre regia, Y el otro vivía de su propio trabajo. Una 
vez el rico dijo a su hermano pobre: : 


—¿Por qué no entras al servicio del rey para librarte de $ 


la aflicción del trabajo? 
El otro le preguntó: 
i —¿Y 


É 


. 


por qué no trabajas tú para librarte de la bajeza 


de la servidumbre? Pues los sabios han dicho que es pre- 
ferible comer el propio pan y sentarse tranquilamente, a' 
vestir dorada librea y estar de pie en el servicio; usar las $ 
manos en mezclar argamasa y cal viva, a colocarlas sobre 
el pecho en presencia del “amir”. Vida preciosa la consu- 
mida en estas ocupaciones. ¿Qué comeré en el verano, y 
.. con qué me vestiré en el invierno? ¡Oh, innoble vientre, 


date por satisfecho con una hogaza de pan, antes que do- $ 


blarte a la servidumbre! 


a. 


mosas y de los hombres.más pre- 
claros. 

El pobre mozo pudo únicamente 
balbucir una palabra: 

— ¡Maestro! 


—Pase usted, pase usted,, pollo 
— contestó este, descendiendo de 
su cátedra —. Ya me ha hablado 
Elvirita, ya me ha hablado mucho 
y bueno de usted. Por esto he ac- 
cedido a conceder a usted esta en-. 
trevista... muy grata para mí. 

— ¡Elvira es una santa! 

—A ella debe usted que yo. ha- 
ya roto mi costumbre de siem- 
pre. Bien puede usted asegurar que 


es usted el primer escritor novel. 


que recibe de mi esta gracia. 
—Este honor, maestro, 
—Dejémoslo en gracia. 
—Por la que mi gratitud será 
eterna. 
—Ya comprenderá usted por qué 
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he tenido siempre por norma ne-  ' 


garme a estas entrevistas. No por 
necia vanidad ni por torpe orgullo 


como se ladra por ahí, sino por.” $ 


prevención. Los principiantes son 
insaciables; se les da el «pié y to- 
man la mano. Todas las horas del 
día y del la noche serían insu- 
ficientes para atenderlos. Esto es 
imposible. Mi tiempo es también in- - 
suficiente para mí... y 

—Y preciosísimo, maestro; lo 
comprendo y le pido perdón por los 
instantes que le he robado; pero 
yo necesitaba, como el aire para 
vivir, esta merced de usted. Me 
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parece que de aquí voy a salir Y 


consagrado. Solo con el honor de 
haber sido recibido por usted me 
siento ungido con bálsamos de in- 
mortalidad. Me llevo algo de su 
luz, maestro, algo de su gloria, co= 
mo un aroma, como un fluido mis- 
terioso que emana de usted y que 
perfuma e invade cuanto se le acer- 
ca, $ ys 
¡Caray! Se explicaba el chico. Se 
le había escapado la cuerda. Alta- 
rriba.Jo atajó: p 
—¡Bien, bien; vehemencias d 
los pocos años! Yo a eso lo llamo 
el hísterismo de los principian-. 
tes... Supongo — añadió con sor- 
na — que no vendrá usted solo... 


—No, maestro, — contestó Pe- 


dro Andrés, 
una colegiala, 

—¿Drama? 

—Comedia.... nada más. 

—No está mal; se ha dejado us- 
ted el drama en casa; el “inevi- 
table drama. Lo felicito por 
acertada elección. 

—He creído mejor... 

—¿ Verso? 

—Prosa... 

—Menos mal. ¿Actos? 

—Tres, y un prólogo.. ; 
- —Sobrará el prólogo. ¿Título? 

— Menos uno, 

—¿Cómo? 

—¿Menos uno?... ¿Qué quie 
decir eso, que falta uno? po 

—Maestro, acaso se ésta la pri- 
ra torpeza mía: haberlo titulado 
así; me gustó más que Cambio de 
signo, y acaso me sedujo lo raro 
del título, no para el oído, : 
para la vista. Es la cifra 
dida de 1 signo menos. Véalo 
ted. á A A ds 

Alargó Pedro Andrés el m 
erito — cuatro cuadernitos e 


ruborizándose. con 


us 
es 


“con sirgo rojo —, y en la p 


ra página de cada uno d 
Altarriba, el Magno, vió en efecto, 
el título escrito así: a 


dis y Dies A 


SN 
3 ; jo el. 
inmortal —;. esto es una exp 
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sión algebraica, 

—Exactamento, 

-—Es curiogo.., 

-—¿El original?.., 

—Curloso, nada más. Como idea, 
bonita; como título, desastroso. 

—Lo cambiaré... 

—S1; hay que empezar por el 
principio... Bien, déjeme usted 
esto... Procuraré hacer un ratito 
y se lo dedicaré a usted. Ya le avi- 
saré cuándo puede usted venir a 
recogerlo... No le prometo la pron- 
titud que sin duda usted desea... 
No le' señalo fecha... 

—¡Maestro, por Dios!... No me 
atrevería jamás “a esperarlo... 
Cuando pueda usted, cuando se dig- 
ne echar una ojeada. Siempre, por 
tarde que ello sea, será vivamente 
agradecido por mí. Yo estoy incon- 
dicionalmente a sus ordenes... 


La entrevista se celebró de pié. 
Altarriba no brindó una silla a 
Pedro Andrés. No le alargó la ma- 
no al entrar. No se la ofreció al 
salir, Despidiólo  olimpicamente, 

on estas palabras: 


—Pues lo dicho, y pedóneme us- 
ted ; me espera mi trabajo... 

Despreciando la  incorrección, 
atento solo al honor recibido, dejan- 
do que el corazón se le asomase a 
log labios, contestó Pedro henchi- 
do de admiración: e 


- —¡Dichoso usted, maestro, que 
escribe cuando quiere y lo que 

- quiere! ; A 

Por toda repuesta recibió la mu- 
da invitación de una criada, que 
le mostró expedita la puerta de sa- 

lida. Altarriba había tocado un 
timbre, queno se oyó, desde el des- 
pacho. 

“22 Un poco confuso el pobre mozo 
salió salió. 

En el pasillo lo esperaba Elvira. 

Lo he oído todo— le dijo —; 
lo he visto toda... 

. ¡No me ha dado la mano! — 
“suspiró el chico con hondo desa- 

lento, E Sl 

—¡Ya lo he visto, también! No 

% te importe; son cosas de papá; va- 

%  nidades suyas. Un poco tieso, pe- 
-ro bueno en el fondo; ya lo verás; 

. bueno, en el fondo. 

-— —¿Crees que leerá la comedia? 
- —La leerá; yo me encargo de. 

ello. Y si no la lee él, se la leo 
yo... Y le gustará. ¿Cómo no gus- 

 tarle, si es preciosa?... 

—¡Dios te pague este juicio, El- 

-—vira mía; Dios te lo pague! 

- —¡Diog... y tu amor, que es pa- 
ra mí otro Dios en quien creo, 
en quien espero y a quien amo 
sobre todas las cosas!... 

Mientras tanto, Altarriba sentó- 
se en un silón, descargó un fuerte 

- puñetazo sobre el manuecristo que 
yacía sobre la mesa, presa de un 
supremo desaliento, cara a cara 
con su impotencia , apoyó la ca- 

eza en las palmas de las manos 
y sollozó: 

-—“¡Lo que quiero y cuando quie- 

_ ro!...” ¡Qué sabe de esto ese men- 

y J 
aquello era la impotencia. 

ba, habilísimo carpintero 

» — según el argot de los 

del oficio —, ducho en eso: en 

achaques del metier, gran move- 

dor de muñecos, experto conocedor 


de la escena, de sus resortes, de 


gus secretos, podría sostenerse aún, 
triunfar una y cien veces más, sa- 
borear de nuevo las dulzuras del 
-€xito, inflar su ya flácido trimes- 
tre, si la inspiración acudiese a él, 
si la idéa, ¡la idea!, el grumo de 
vadura indispensable para el fer- 
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señorearse de su mente, cuyo pala- 
cio augusto había desertado. 

Sobrábale harina; agua y hasta 
Sal tenía a las manos; sabía ama- 
sar, tresnar, heñir, todo...; pero 
su hornada sólo producía tortas 
de Parásceve, sin la ampulosidad, 
sin la grandeza, sin la gracia di- 
vina del pan leudo y sazonado. 

Levadura, fermento, fecunda- 
ción..., ¡0h!...” ¿Dónde  hallar- 
lo?... ¿Dónde?... 

Cuando se hubo serenado un po- 
co, fijó inconscientemente sus mi- 


.radas en el manuscrito de Pedro 


Andrés, el nuevo Lope... 
ta. 

—¡— 1! ¡Menos uno!... —bis- 
biseó —. ¿Que habrá querido decir 
aquí este Newton?..., 


con ze- 


2 


EII 


EENEIBR 


Es 


AREA 
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EpuaArbo MARIA DE OCAMPO 


Naves que vais a la deriva... 


(Del libro en preparación Nuevos poemas de las naves azules) 


Naves que vais a la deriva, 
decir, ¿las mias dónde están? 
¿en cuáles puertos mi divisa 
de enamorado flameará ? 


Si váis a dársenas lejanas 
atravesando todo el mar, 
oiréis el viento cómo brama 
sobre las aguas del Simbad... 


Oiréis el grito lastimero 

de los tritones, que al soñar 
con sus nereidas, en el sueño 
tejen romances de cristal. 


Oiréis las voces de esperanza 
de las ondinas, en la paz 

de largas noches consteladas, 
bajo la azul inmensidad... 


Naves que váis a la deriva, 
héroes románticos del mar, 
viento, canción, ensueño, ondinas, 
decíd, ¿mis naves dónde están ? 


¿me entiende usted bien?, todos sus 
factores han cambiado de signo. 
..Marq. — ¡Mosca! 

Don Raf. — Los más son me- 
nos y log menos, más. Entre los 
malos, los mejores son los más ma- 
los; y entre los buenos, son los 
peores los más buenos. 

Marq. — ¡Ni palabra!... ¿Adón- 
de va usted a parar? 

Don Raf. — Al resultado. Los 
positivos de antes son negativos 
ahora. ¿Opulencia? ¡Miseria! ¿Con- 
sideración? ¡Desprecio! ¿Toleran- 
cia? ¡Intransigencia! 

Marg. — (A Elena, que sale a 
escena tácitamente, sin querer in- 
terrumplr la conversación, y escu- 
cha desorientada) ¿Oye usted esto 


señora? 


dios 
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Distraídamente comenzó a ho- 
jear el primer cuaderno, gin orden, 
sin curiosidad, a saltos... 
£ ESCENA VIIM 

Dichos y Elena 

Don Raf. — (Al mara.)¿Sabe 

usted, amigo mío, lo que sucede 


cuando a los dos miembros de una : 


ecuación se log multiplica por—1? 
Marq. — No lo sé, pero me lo 
temo. ¡Seguramente algo horrible! 
Don Raf. — Pues no le pasa na- 
da, o casi nada. La igualdad no 
varía. Ni 
Marq. — Vea usted una cosa 


que no entiendo: que le haba a esa 


pobre ecuación una operación tan 
terrible, ¡y para nada! ¡Es una 
verdadera crueldad, mi querido 
Marqués!... y 

Marg. — Espere, espere... Su 
valor no varía, pero... 

Don Raf. — Ahora viene lo es- 
pantoso! 

Marg. — ,..todos sus factores, 


' 


as 


Blena. — Sí, lo oigo pero no lo 
entiendo... 

Don Raf. — Ya lo entenderás y 
se lo haré entender al Marqués. 
Enrique estaba dentro de la más 
absoluta legalidad. El en el primer 
miembro; la sociedad, en el se- 
gundo. Valores positivos y de la 


ley. Pero se salió de ella, amista- 


zándose con Paca, haciéndola su 
amante. Y 

Elena. — Comportándose con 
ella como si fuese ya su propia 
esposa. No puedes negarlo. 

Don Raf. — Perfectamente; a 
eso voy. Una esposa de la mano 
izquierda, para él; para la socie- 


- dad, su querida. Todos sabemos 


quien es Paquita Antares. ¡ 
. Marq. — ¡Estupenda mujer!... 
Y usted perdone, Elena, 
Elena. — La alabanza justa no 
necesita perdón. de 
Bon Raf. — Bueno; ¿me Lacu- 
chan ustedes o no? Luego vere- 


Y 
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mos quien Paquita Antares; ahora 
vamos a la ecuación. Enriquito 
multiplicó los dog miembros de la 
suya por — 1... Se salió de la 
Ley... y nada más...; no pasó 
nada. La eximia comedianta, es- 
posa de otro, no tan eximio, aun- 
que si más comediante... 
Elena. — Viuda, querido. 

+. Don. Raf. — Viuda hoy, no an- 
tes. Por dentro cada cual de noso- 
tros sabíamos lo que sabíamos; Pa- 


ca era la amante de Enrique; pe- 


ro como él, atento a la nueva igual- 
dad, al nuevo equilibrio de su ecua- 
ción, no la presentaba como tal... 

Elena. — Naturalmente. ., nadie 
como a tal la trataba, Recibiamos- 
la aquí; recibíasela en todas par- 
tes; se la atendía, se la conside- 
raba... ¿Cómo no, entre ella y 
Enrique no había nada: si aquel 
matrimonio existia; si era una 
unión ficticia, negativa — y aquí 
entra: el nuevo signo —, perfecta- 
mente opuesto a lo admitido, a lo 
legal?... Para todos, «Enrique se- 
guía siendo Enrique Alminar de la 
Torre, conde de los Alminares, un 
muchacho correcto, digno, de- 
seable... : 

Marg. — Y sigue siéndolo aún. 

Don Raf. — Pero va a dejar de 
serlo; porque ese melquetrefe se 
empeña ahora en volver a cambiar 
de signo su ecuación, en entrar en 
la legalidad, en casarse; -¡casarse, 
señores míos!, con Paquita Anta- 
res, y esta dejará de ser quien 
es, para convertirse en condesa de 
los Alminares, baronesa de... (A 
Elena.) ¿La recibirás tu en tu 
casa? 

Elena. — (Rotundamente, con 
altanería.) ¡No!... ¡Una mujer 
que hasido lo que ha sido! . 

Marq. — ¡Y que va a dejar- de 
ser lo que ha sido; que va a cam. * 
biar de signo, como quien cambia 
de color! ¿No es eso... 

Don Raf. — ¡No; lo que no le 
perdonarías, no es que haya sido 
mala, sino que pretenda ser bue- 
na!... Querida de un chico bien, 
pero esposa de un conde... ¡Abo- 
minación!...” 

Altarriba dejó de leer, 

¡La idea estaba alM! ¡Alí! Se 
le había rendido a aquel: trasto, 
que la destrozaría, que la estro- 
pearía que no sabría apreciar su 
valor, como una huríque se brin- 
dase a un patán... 

Siguió leyendo; se engolfó en la 
lectura, que lo dominaba, que lo ab- 
sorbía... 

Llamáronle para cenar, y despi- 
Pe a todos con cajas destempla- 

as. 

—No tengo apetito ; Cenad voso- 
tros. Que me traigan café, y de- 
jadme en paz. No estoy en casa; 
no estoy en el mundo, ¡Largo! 

Terminó la comedia. Estaba tré- 
mulo; congestionado; faltábale aj- 
re para respirar. Levantóse y co- 
menzó a pasear por el gabinete, 
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—¡Es un dolor! ¡Un dolor! -——de- 
clase —. Y el caso es que esto es 
ta bien, sí; estab inocentemente 
bien; cándidamente bien;. sin pi- 
cardía, sin malicia... ¡Qué lásti- 
ma!... ¡Si cogiese yo esto!.., 

—'"¿Y por que no has de coger- 
lo tú, mentecato? —susurró en su 
oído la tentación”. 

—/¡No, no!... ¡Sería una expo- 
liación!.... ¡Una villanía!... 

—*“¿Quién había de saberlo, ne- 
clo? ¿Lo sospecharía siquiera ese 
chisgarabís?... ¡Ahí tienes el 
triunfo, el éxito, el reverdecimien- 
to de tus laureles, el remedio para 
tu situación, el aplauso y la ad- 
miración de las gentes, tu resu- 
rrección en fin, babieca!... Des- 
pués de todo, ¿qué es lo que va a 
tomar de ese fárrago inútil? ¡La 
idea nada más!... Una idea que se 
le ocurre a cualquiera, que pudo 
habértese ocurrido a ti antes que 
a él; que se te ocurriría, sin du- 
da... ¡La idea nada más; una 
idea... ¿Quién puede defenderla 
por suya?... Nihil novum... ¿Se 
le ocurrió a €l? ¡Pudo habérseme 
ocurrido a mí!... Acaso no sea 
suya tampoco... Estos principian- 
tes son osados... Y si es suya, si 
verdaderamente es suya, no será 
esta sola; otras tendrá... Y, sin 
mí, ¿que iba a hacer con ellas, con 
ésta, con las otras?... Le daré una 
compensación; lo protegeré, lo em- 
Pujaré, le abriré camino... Le da- 
ré infinitamente más de lo que le 
tomo... 

Se decidió, 

Se sentó ante su mesa; tomó 
cuartillas; comenzó a escribir de- 


sesperadamente casi sin meditar 


de corrido, de corrido, como si al- 
guien le dictase,.. 

Lope de Vega aprovechaba sus 
horas veinticuatro. Amanecía cuan- 
do escribió esta carta; 


“Señor don Pedro Andrés Lopez 
mi querido amigo, 

“Me ha causado usted un gran 
disgusto. No será menor el que yo, 
contra toda mi voluntad, he de 


- Proporcionar a usted, si bien creo 


que quedará amortiguado por una 
gran noticia, 

“Venga usted a verme mañana a 
las siete de la tarde. Estaré en ca- 
Sa para usted. ; 

“Cordialmente, Altarriba” 


Aa 


Wquello?.. ¿Disg 


Altarriba?... 
qué?... 


É 1 mo- 
tivo?... 


El de Altarriba a 6l, 
Andrés, ya se clareaba, se entre- 
veía.. La desaprobación de la 
obra... Bueno; esto ya era de es. 
perar.. aunque el no lo esperase, 
El no ya lo llevaba; el sí no lle 
garia; acaso ¡no llegase jamás... 


a Pedro 


. Luego venía lo de la grata noti- 


cia; grata noticia que amortiguaría 


el gran disgusto.., ¿Se habria en- - 


terado de sus relaciones con Blvi- 
ra? ¿Accedería a ellas?... Real- 
mente esta dedada de miel sería 
suficiente para endulzar todas las 
amarguras de todos los disgus- 
tos... Elvira sentía pavor ante su 
padre... Si éste se amansaba, si 
la causa de tal pavor desaparecía, 


¿Con 


i 


rrota... ¡Cuándo sería mañana! 
¡Cuándo serían las siete de la 
tarde de mañana! ... ¡Qué ansie- 
dad, qué angustia, qué cúmulo de 
encontrados pensamientos!... 
Hormiguillo tenía Pedro Andrés. 
Acaso: a aquellas horas se había 
jugado ya su suerte, su porvenir, 
su vida... ¡Su gloria, también, 
que él, en sus raptos de pasión, 
ponía por encima de todo esto! 
¡Su gloria! ¡Sus sueños aúreos, la 
cristalización de todas sus ilusio- 


Del ilustre publicista 


vive, haciéndonos creer que la ví- 
vimos, llevándose trozo a trozo, 
molécula a molécula, átomo a áto- 
mo, todo nuestro ser; todo: G:er- 
po y alma; c2rne y espíritu!... 
¡Oh, vida!... ¡Quién pud'e-a, 
como en el cinematózr fo, retar- 
darte a placer y a placer ace'e- 
rarte!... ¡Huye, huye, pasa cono 
sobre ascuas, como por entre l'a- 
mas, salva estas interminables h>- 
ras de desconsuelo, de angustia, 
de dolor, de anhelos de renuncia- 
ción, de impulsos de negación, de 
ansias de anonadamiento!... 
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Un tomo elegan- 
temente impreso 


IDIPERIPIDIPIDIS 


¿Porqué no se atropellarían las 
manecillas de todos los relojes del 
mundo, para que sonasen las siete 
de la tarde de mañana, a las once 
de la mañana de hoy?... Tiempo 
necio, ciego y sordo; tiempo loco 
que impasible te deslizas grano a 
grano en las interminables horas 
de dolor o de espera; que impasi- 
ble te desbocas en las fugaces ho- 
ras de posesión y de goce... ¡Hala, 
corre, vuela, rompe ese relentiseur 
maldito que eterniza los instantes 


y trueca a las vivaces ardillas en - 


tardos camaleonss!.,.. ¡Hala, co- 
rre, vuela, disparáte, devorando ho- 
“ ras y distancias en frenético aro- 
pello... ¿La vida es sueño? No- 
la vida habrá sido sueño una vez 
del no ser... ¡Pero es realidad y 
vigilia angustiosa mientras nos 
vivida, o pasada, lanzada al abismo 
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Mujer, eres un sueño 


Mujer, no eres sólo obra de Dios; los hombres te están 
creando eternamente con la hermosura de Sus corazones, 
Y sus ansias han vestido de gloria tu juventud. : 

Para ti labra el poeta su tela de oro imaginario; el pin- 
forma, día tras día, nueva inmortalidad. 
Por adornarte, por vestirte, para hacerte más preciosa, el 
la tierra su oro, su flor los Jardines 

; 1 


Mujer, eres mitad mujer y mitad sueño. 


$250 
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¿Qué dices, reloj, que no contes- 
tas? . 
—Tic-tac; tic-tac: tietac... 

¡Como ayer, como mañana, co- 
mo siempre, como antes de los si- 
glos que con tu diente de carcoma 
habrás roído!... ¡Como durante 
las horas que con tu inalterable 
parsimonia — ¡nuevo dios de la 
Vida y de la Muerte! — vag en- 
gendrando y vas destruyendo, ha- 
ciéndolas apoyarse en mi corazón 
para saltar sobre mí, de la nada 
a la nada!... 


* ok 


Aquella misma tarde se presen-. 


tó Altarriba en el escenario del tea- 


tro de X. con aire misterioso, her- 


mético, indescifrable, entre fosco 
y comunicativo, entre enfadado y 


2 


ta 
(o 
(5 
(5 

¿| 
| 


7297 


2295 


LLTTVN 


AVILA TA TYIETIZZTTR 
EAN 


alegre, entre de vencedor y de ven- 
cido. Una cosa rara, 

Al presentarse él, suspendióse el 
ensayo — como de costumbre, en 
un Cortés compás de espera —; en- 
sayo de una obreja baladí y delez- 
nable, completamente hebén, si no 
fuese por el cargamente de sande- 
ces — que sus autores llamaban 
chistes — con que estos la habían 
rellenado, emborrado, amazacotado 
hasta la plétora. 


Todos, autores y cómicos, se 
apresuraron a ofrecer a don Jos4 * 
su aciento; el del sillón frailengo 
de las agonías en escena. 

—¡Aquí, maestro; aquí estará 
usted bien!... Nos presidirá usted. 
Este es su sitio. 

—¡Maestro, por Dios, digame us- 
ted algo!... Estoy rematadamente 
mal en esta obra! No me va el 
papel — dijo la primera actriz. 

— ¡Está ideal, maestro! Ya verá 
usted qué creación de Marujita — 
replicó uno de los cinco autores 
del esperpento. 

—A Marujita le mata la modes- 
tia. Ñ 

—Sí, sí; muy modesta — confir- 
mó Altarriba, ocupando sú asiento 
—; muy modesta y muy bonita. 
¿Se puede saber, hija mía, como 
diablos te las arreglas para «estar 
cáda día más guapa? 

—¡Huy, maestro, por Dios!... 
Pues ya lo sabe usted 
.»» «Me lavo con agua clara... 

—SÍ, y Dios pone lo demás... 
Dios, indulgente conservador, am- 
parador y multiplicador de tanta 
hermosura... ' 

—|¡Qué amable!... Con el per- 
miso de usted, maestro, ¿seguimos? 

—No, no seguimos — interrum- 
pió el maestro, porque hoy vengo 
dispuesto a daros un disgusto. 

—¿Un disgusto?... ¿Qué “pasa? 

—Ahora vereis lo que pasa... 
¿Donde está Moratilla? ) 

—Estaba aquí hace nada; aca- 
so esté en la administración. 

—Pués hacerme el favor, hijos; 
que vayan a buscarlo. 

—¡Como las balas don José! — 
exclamó el transpunte, y salió de 
estampía. ? 

Moratilla era el empresario. Si 
el traspunte salió como una bala 
Moratilla — con todos sus brillan- 
tes, todos sus oros y algunas de 
sus copas — acudió como un ra- 
yO, 3 Y 
—¡Don José! — dijo, ofreciendo 
campechanamente a éste “su mano 
—. ¡Usted me manda!... ¿Qué de- . 
SO. e: E 

—Deseo — comenzó el insigne 
autor a explicar — que nada de”: 
lo que ahora trascienda a la calle, es 

Paseó Moratilla su mirada de 
amo y de domador sobre todos 
aquellos forzados de la nómina, co- 


mo si más. que mirada fuese un 


rebenque, y afirmó silabeando: 
-—Por mí no ha de saberse na- 
da; ab-so-lu-ta-men-te nada... pa 
—¡No, no; ni por nostros!... 
—¡Nada; nada!... S 
Y todos miraban ya a la p 


extender la nueva a todos 
vientos de la rosa. pi 
_—Bien — asintió Altarriba —. 
Pues vengo aquí a declarar en el. 
seno de mis amigos de siempre... 
¡que he sido derrotado! A: 
—¿Derrotado usted maestro? - 
—¡Derrotado; vencido!... 
¿Por quién? 
Por todos; por ti, marisabidi- 


la felicidad de este triunfo le haría RABINDRANATE T : 


olvidar la desventura de su de- Riad: Ellos sa 


usted, Moratilla; por mis amigos, 
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por mis admiradores; por mi pú- 
blico..., por todos! 

Don José pluralizaba el tú; pe- 
ro rara vez, hablando con hom- 
bres, apeaba, en singular, el trata- 
miento. 

—Sí — continuó —, Me han ven- 
cido todos y me habéis vencido to- 
dos. Me habéis hecho descender 
de mi torre de marfil — atalaya 
de observación la llamaba yo —; 
me habéis hecho romper mi vo- 
luntario silencio; me habéis hecho 
saltar de nuevo al palenque... ¡He 
claudicado!... ¡Me he rendido!... 
He vuelto mis viejos papeles, he co- 
gido, al azar, un puñado de ellos... 


—¡Don José!... ¡Don José! — 
exclamó el empresario, venteando 
algo importatísimo —. ¡Don José, 
que voy a creérmelo!... ¡Manos 
arriba, don José!... ¡Señores: don 
José nos tras una obra!... 

Se arxió un barullo ensordece- 
dez, 

—¡Eh, eh, quietos! — ordenó el 
insigne autor, como conteniendo un 
asalto que nadia había inicilado—. 
No os traigo una obra... Os trai- 
go el primer acto de una obra, es- 
crita mucho tiempo ha... 


¡—Viva el maestro! — exclamó 
Marujilla, 

—¡Viva! — contestaron todos. 

-—S1. señores, sí; traigo el pri- 
mer acto de una obra; mañana 0s 
traeré el segundo; pasado mañana, 
el tercero... ¡Esto no puede seguir 
así! ¡Se está muriendo el teatro; 
nuestro teatro; el teatro de nués- 
tros amores! Me he resistido a to- 
do: a ruegos, a súplicas, a insi- 
dias, a ironías, a burlas, a despre- 
cios... Me he resistido a todo; me 
he colocado en la orilla del camino, 
brindando paso franco a esa in- 
quieta juventud irreverente e ico- 
noclasta; pero 'al contemplar su 
fracaso, al llegar el momento su- 
premo del derrumbamiento de to- 
do, al sonar la hora de la lucha, 
he roto mis cadenas y he acudi- 
do a luchar, a luchar de nuevo, 
como en los tiempos de mi ju- 
ventud. “¡Aquí esta el viejo, el 
agotado, el impotente!... ¡Vamos 
a vernos las caras, señores míos! 


——Maestro — dijo, en nombre de 
todos, uno de los cinco autores de 
la obra que se ensayaba —: ad- 
mita usted el muestro como pri- 
mer homenaje. Desde este mismo 
momento queda retirada nuestra 


' obra, 


—¡De ninguna manera! — re- 
_plicó Altarriba —. Su obra de us- 
tedes, cuyos ensayos vengo siguien- 
do.con amor, será la obra de la 
Lewporada, y se estrenará antes 
que: la mía. ' 

-—Nos avergonzarlamos para to- 
da. la vida si permitiésemos cosa 
tal. , á 

—Retirada, no, señores — inter- 
vino el empresario — Aplazada, 
nada más si les parece.. h 

—Retirada — insistió el autor 
portavoz, sintiendo que las tripas 
se le hacían nudos —. Una obra 
de don José se hace doscientas no- 
ches de un tirón; de todo lo que 
“queda de esta temporada y la que 
viene, entera,  ' 


—¡Eh, eh, pollo! — interrum- 


pió Altarriba, con una sonrisa que 
pretendía ser de modestia, y era 
una llamarada de orgullo —., ¿Y 
si fracaso? efe És 
—Usted no puede fracasar, maes- 
tro, Sus fracasos según la. crítica, 
han sido clen representaciones en 
la capital y quinientas: en provin- 
cias... y usted, maestro, vencedor 
siempre, no querrá.. apabullarnos 


con su gloria. ¡Paso al genio!... 
Nos retiramos modestísimamente 
por el foso, por el foso, maestro; 
se abre el escotillón, nos traga, de- 
saparecemos... ¡Maestro,. salud! 
¡Bue- 
nas tardes, señores! ¡Hasta que 
vengamos a rompernos las manos 
aplaudiendo a ustedes!... 


* *k 


Como todo llega en este mundo 
llegó, también, la hora de las sie- 
te de la tarde del moroso maña- 
na que Pedro Andrés creía enre- 
dado ya en los zarzales del tiem- 
po. Y con puntualidad cronométri- 


ca, el autor inédito se presentó en * 


casa del “insigne autor”. 

Elvira, al acecho del momento 
anunciado ya por el mozo, en una 
sucinta: esquelita cuajada de inte- 
rrogativas colitas de alacran, acu- 
dió a cambiar rápidas palabras con 
gu novio. 
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perderás el respeto, diga lo que 
diga... 

— ¡Eso nunca! 
y es el maestro! 

—Lo perderiamos todo,.. Anda, 
vé, pasa. Te anunciará la chica. 

—¡Piensa en mí, Elvirín mía! 

-—Rezaré por ti... Yo también 
estoy temblando... Anda, anda, 
vete... : 

Pedro Andrés, sin darse cuenta 
de cómo, se. halló en presencia de 
Altarriba. 

¡Cosa más extraña! Este lo re- 
cibió afable, afectuoso, casi risue- 
ño... 

—Pase usted, pase usted, ende- 
moniado — le dijo, dando un acen- 
to jovial al terrible adjetivo —. 
Venga usted acá... y siéntese. 

—Perd óneme usted, maestro -- 
contestó Pedro Andrés —; permí- 
tame permanecer de pie; no podría 
estar sentado... Tengo todos los 
nervios de punta hasta poder sin- 
cerarme con usted respecto al dis- 


¡Es tu padre... 


¿No tiene usted camisas de cuatro cincuenta? Pues el letrero del esca- 
parate está bien claro: '“Camisas desde cuatro cincuenta””, 
-—Sí, señor; pero lan de “'desde'” se nos hán concluído. 


¿Qué ocurre?... ¿Qué pasa?... 
¿Sabes algo?... — le preguntó es- 
te, espiritado de ansiedad. 


—¡Nada! — le contestó la da- 
mita —. ¡No sé nada! Papá está 
hecho. un basilisco; no se le pue- 
de hablar... Anteayer se pasó la 
noche 'encerrado en su despacho, 
escribiendo; no cenó, no se acostó, 
parecía loco... No nos hemos atre- 
vido a preguntarle nada... 


—Pero el disgusto, el disgusto 


de que me habla... ¿en qué he 
podido disgustarle yo?... ¿Será 
por lo nuestro?... 


—No, no; creo que no. De lo' 


nuestro, oficialmente, no sabe na- 
da; si ha vislumbrado algo, no se 


¿ha dado por advertido... 


— —Mamá, ¿qué dice? : 
—¡Ay, Dios; pobre mamá! Ya 


sabes que mamá aquí no pinta na- : 


da... Ante papá, se encoge, Se 
achica, desaparece... : j 
—¡Tengo miedo, Elvirin! 


—Yo también, Pedro Andrés... 


Prométeme que lo oirás con cal- 


ma, que no te enfadarás, que_no le . 


gusto que, inconscientemente, como 
usted dice, le he ocasionada. 

—¡Y que no ha sido flojo, ami- 
go; que no ha sido flojo!... Pe- 
ro — y acentuó la sonrisa — pien- 
so devolvérselo a usted, según le 
anuncié... i 

—“Amortiguado con una  ale- 
gría” — incidió Lope con zeta, 

—Eso vendrá luego. ¡Pero sién- 
tese usted, hombre de Dios, que no 
vamos a reñir!... 

—¡Usted manda, maestro! — 
aceptó Pedro Andrés, desplomán- 
dose en una butaca, como si se 
tendiese en la mesa de operaciones, 
No podía más. 

—¡Cuán ajeno está usted, amis, 
go mío — comenzó el operador — 
de que usted, y solo usted, ha de- 
rribado, como un castillo de nal- 
pes, el alcázar roquero de mi reso- 
lución de no volver a estrenar! 

—¿Yo?... Pero si esto fuese así, 
don José; debo felicitarme y. has- 
ta pedir albricias por ello... 

—No seré yo quien se las d6..., 


Me ha obligado usted a renunciar “ 


a mis planes; me ha. forzado a 


lanzarme de nuevo a la arena del 
circo, a luchar con las fieras... 
¡y con los hombres! (y p>se el 
pleonasmo)... ¡Me ha impelido us- 
ted a volver al teatro!... -¡Es'e 
es mi profundo ni enorme disgus- 
to! 

—¿Disgusto por esto, don José? 
¡Pues bienvenido sea ese d 
y bendito yo que se lo pro 
¡Volverá usted al teatro, que es 
lo mismo que decir «que volverá 
usted a triunfar, a deslumbrarnos 
con su gloria, a subyugarnos con 
su arte!... 

—Pero todo esto, que mi mo- 
destia no me permite aceptar co- 
mo 'un hecho real, lo obtendrií, si 


lo obtengo..,., y agárrese usted, 
amigo mío, porque ahí va de rebote 
la pelota..., lo obtendré a expen- 
sas de usted, 

¿De mí? 

—De usted 


—No lo entiendo? maestro. 

—No tardará usted en explicár- 
selo... Aquí tiene usted su obra 
que en mal hora leí, y que se ha 
vengado de mí en nombre de las 
innumerables que no quise leer 
nunca... ¡Esta obra, señor de Lo- 
pez, no puede representarse! 

—¿Por mala?... ¿Por remata: 
damente mala, maestro? 

—i¡Por... — la sonrisa se con- 
virtió en risa franca y cordial — 
por buena!... ¡Por demasiado bre: 
na! Y ésta es la dedada de mie), 
la buena noticia que ha de endu!- 
zar su disgusto; 

—¡Maestro!... 
usted! 


—Dejémonos de rodeos y hab:e- 


¡Me desvanece 


. mos. claro. Casi sin quercr, auto- 


máticamente, se lo confieso a us 
ted, porque ha llegado la hora de 
la verdad, comencé anteanoche a 
hojear su manuscrito. Tan distraí- 
do estaba, tan sin fe alguna 15 ha- 
Cia, que no me di cuenta de.qve 
cada una de sus escenas, cada una 
de sus frases, casi cada una de sus 
palabras, eran alfileres que se in- 
caban en mi corazón. El último de 
ellos, al final del primer acto, no 
fué alfilerazo ya; fué un mazazo 
que sentí descargarse sobre mi ca- 
beza.... Leí, leí ávidamente, con- 
tinué leyendo, pasaban las escenas, 
pasaban los actos, pasó la obra. . . 
¡y crei enloquecer!... No cené, no 
dormí, me pasé la noche revolvien- 
do papeles — ya sabe usted que 
soy un poco desordenado — has- 
ta que por fin di con lo que bus- 
caba... 
—¡Me asusta usted, maestro!... 
¡No sé donde va usted a parar! 
A orales, ya se lo he dicho... 
Entre mis viejos papeles, entre mis 
amados y más caros papeles, pro- 
tetas vivas que conservaba yo pa- 
ra después de mi muerte, como pós- 
tumo sello y remache de mi glo- 
ria, estaba una comedia titulada 
Río Arriba... : bg 
—¿Qué? /.. ¡Acabe usted!...: 
—¡Que esta .comedia, .y juro a 
Dios que no miento, es la come. 
dia de usted! - Moa 
—'¡ Jesús! y 
—Su comedia de usted, amigo 
mío, que yo sé. que nadie me ha 
robado, porque son contadísimos 
y cordialmente leales amigos los 
que la conocen, pero que si yo no 
llego a leer su Menos uno, de -us- 
ted, a mi muerte, aparecería. ger 
yo quien a usted se la hubiese ro- 
bado. ¡Buen laurel, para mi coro: 
na!... ¿Comprende .usted ahora 
mi enorme disgusto? . ES 
—No, maestro; no lo comprendo 
aún. Usted es usted. El plagjario, 
el ladrón, habría sido yo... Pero 
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¿tan grandes son los puntos de con- 
tacto? 


Enormes, incomprensibles, 
inexplicables. Claro esta que no son 


dos gotas de agua una y otra co-. 


media. Hay en una, mi soltura, 
hija de la práctica; hay en otra 
la premiosidad, hija de su timidez 
de usted, de su inexperiencia, de su 
sinceridad, de su falta de picar- 
día. Pero esto aparte, la una es 
reflejo fiel de la otra... El pro- 
blema el mismo. 

—-Bien, maestro; nada se ha per- 
dido... aunque acaso yo lo haya 
perdido todo. Rompa usted mi 
obra; conserve usted la suya. Yo 
me considero suficientemente re- 
compensado con la satisfacción» in- 
mensa de haberme acercado, acer- 
cado nada más a las sublimes con- 
cepciones de usted. . 

-—No es posible, amigo mío. Hoy 
ha coincidido usted; mañana po- 
dría aceptar a hacerlo otro... ¡Es 
mi obra; la obra de mis amores!.. 
No debo enterrarla en vida. 

—Creo lo que usted. 

—Su obra, señor de Lopez, está 
aquí... La mía está en ensayo 
ya. Ayer mismo fué leída. No tar- 
darás usted en verla en los car- 
teles. Esto es todo. Pero no todo. 
en absoluto. Para descargo de mi 
conciencia, necesito saber que opi- 
ha usted de mi conducta. 


—Mi opinión, maestro, queda ex- 
presada suplicando a usted que me 
permita estrechar su mano. - 

— ¡Con alma y vida!... ¡No es- 
peraba menos de usted! 

—¡Me ha quitado usted de en- 
cima un peso horrible! 

“—Y  procuraré aligerarlo aún 
más, prometiéndole solemnemente 
que la primera obra que usted es- 
criba, será estrenada. 

—¡Maestro! 

—Quien escribe Menos uno, tiene 
abiertas de par en par las puer- 
tas de todos los teatros. 

—¡Por Dios, maestro! 

—Se estrenará, repito; pero im- 
pongo una condición. 

—Aceptada. 

—Que, no he de. ser yo aquien 
la lea. ¡No, no, no! ¡Esto si que 
no! Cuando la tenga usted lista, 
los tres: ella, usted y yO, vamos 
al teatro que a usted más le agri- 
de. ¡Leer, no! ¡Una, y no más!.... 
¿Conformes? 

—Usted manda. 

—¿Contento?. 

—¿—i¡Radiante!... ¡Mm xs 

el más feliz de los es y a 
ca, me hubiese atrevido a soñar ta. 
maña felicidad!.. EA 
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Llegó la noche del estreno. 

La prensa se havía desatado en 
cábalas, en augurios, acerca de la 
nueva obra, cuyos ensayos se há. 
bían efectuado a puertas cerradas, 
con el mayor sigilo y el más ex- 
tremado rigor. Nadie conocía nada 


de ella, fuera- el título: Río Arri- > 


ba; un título vulgar, anodino que 
apenas si dejaba vislumbrar otra 


idea que la ya tan manoseada de 


nadar contra la corriente. Algo 
á4caso, de rebeldía, de oposición, 
sería ello. Las cábalas terminaban 
aquí. Hran pocos los «datos ofre- 
cidos para poder descifrar la in- 
quietante charada. ¿Río el ele 
¿Qué diablos había: querido-el vie- 
jo dramaturgo simbolizar con“ es- 
to? Decíase. que era una comedia 
de los buenos: tiempos de Altarri- 
ba, obra que-este no se- había de- 
cidido a:dar a la escena, por te- 
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mor a la hostilidad que contra el 
viejo maestro se había desatado a 
raíz de sus últimos estrenos; y 
que ahora, de pronto, rompiendo 
el prolongado silencio, obedecien.o 
a causas desconocidas, había lleya- 
do al teatro. 

Existía tan marcada división de 
opiniones en le público, que este 
formaba dos únicos bandos: el de 
los fanáticos y el de los iconoclas- 
tas. los cinco autores de marras 
eran quinientos ya, porque a ellos 
se habían agregados dos ceros que 
eran dos inmensos grupos de des- 
pechados, de fracasados, de imbé- 
ciles... 

“Todo el público de las grandes 
solemnidades” —éste y el otro —, 
el que corre, sediento de arte, en 
busca de la roca viva que ha de 
alumbrar linfas claras, puras y 
frescas, llenaba, hasta abarrotarlo, 
el amplio coliseo, La expectación 
era inmensa. ., 

En un palco platea estaba la 
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autor — modestísimo — no se ha- 
llaba en el teatro”, 

Pedro Andrés, tampoco. Estaba 
allí, sí, su cuerpo, clavado, desplo- 
mado en su butaca; pero su espíri- 
tu vagaba conturbado por otras. es- 
feras, planos de confusión, de atur- 
dimiento, de lucha... 


¡Qué hermoso era todo aquello; 
todo aquello que acababa de escu- 
char embobado, absorto, conmovi- 
do; todo aquello que sonaba en sus 
oídos como una voz amiga, íntima, 
cordial, como su propia voz, una y 
cien veces escuchada... ¿Pero, por 
ventura, no era suyo todo aquéllo?... 
¿No lo había pensado él; no lo ha- 
bía hablado él; no lo había escrito 
con las mismas o con parecidas pa- 
labras?... ¿No lo había engendra- 
do su mente y concebido su cerebro 
y alumbrado su pluma? 

¿Menos pulido, quizá? ¡Quizá me- 
nos pulido; pero también, y por ello 
mismo, más ingenuo, más puro, 
más claro, más natural, más vivo! 


SENTENCIAS 


El noble corcel no se imquieta por el ladrido de los 


perros. 


completo. 


hombre de bien. 


impulsaron a obrar. 


y 


fortuna, 


bajo. 


familia de Altarriba, con sus ami-- 


gas las de Antúnez. En una bu- 
taca cercana a éste, Pedro An- 
drés, con su corazón sano, horro 
_ de sospechas, henchido de admira- 
ción “hacia el maestro y de amor 
para su hija. 
Comenzó la representación. 
Desde las primeras escenas, el 
ilustre autor se metió al público:en 
el bolsillo. ¡Cómo deslumbraban los 
destellos de su genio, cómo se veían 
su poderoso, su ducho savoir-faire, 
su dominio de la escena, su maes- 
_ Ería, sus recursos! Altarriba era el 
Maestro de siempre. ¡Qué profun- 
didad de conceptos, qué ironía en 
las frases, qué justeza en las pala- 
bras, qué 
ción dél asunto y qué exactitud en 
el bosquejo de los personajes! El 
-broblema quedó rotundamente plan- 
teado al terminar el acto primero, 
y con ello comenzó la ovación a 
Altarriba, Una ovación calurosa, 
formidable, acogió la brillante pie- 


za escénica. El público se rompía 


las manos aplaudiendo. El soplo de 
un siseo fué UN vendaval que atizó 
-£l fuego del entusiasmo... El telón 
se levantó ocho o diez veces... “El 


sobriedad en la Ea E 
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La frugalidad es pobreza con buen nombre. 
Peligroso es el enemigo que se esconde en nuestro pecho. 
El que se detiene a medio camino, no se extravía por 


La fortuna es más útil al hombre que la prudencia. 

Las dignidades crecen con más facilidad que empiezan. 
¡La fortuna hace necios a los que favorece demasiado. 
Bien hacen en perdonar al malvado para perdonar a un 


Hasta los que la infieren, odian lasinjuria. , 
La fortuna es como el vidrio: brillante, pero fragil. 
Hasta sin ley se castiga la conciencia, 


Débense al bienestar, los mismos sentimientos que le 


El interés de los hombres es quien ha hecho diosa a la 


Profundo disgusto hace más hermosa la reconciliación. 
La esperanza de la recompensa es el consuelo del tra- 
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Más al desnudo, si se quiere; en 
un desnudo casto, recio, vibrante, 
sin que los arrequives del ropaje 
artificioso velasen su augusta des- 
nudez. Pero la estatua latía debajo 
de ellos; “la estatua estaba allí, y 
era suya. ¡Suya!... 

¿Cómo explicarse tamaña seme- 
janza? ¿Cómo justificar tal cúmulo 
de coincidencias?... ¿De coinciden- 
cias? ¡De igualdades, de identida- 
des, de calcos!.... , 

- En estas meditaciones, sin salir 
a fumar, sin moverse, sin dirigir 
una mirada al palco amigo, lo sor- 
prendió el segundo acto, vigoroso, 


originalísimo, que fué celebrado 


con nuevas y con entusiasmo cre- 
ciente. La obra de Altarriba era 
su obra cumbre. El más rotundo 
mentís a las insidiosas aserciones 


de agotamiento, de impontencia, de 


L 


caducidad. La canción del cisne, 


acaso; pero no voznar áspero, si- 
no canto dulcísimo de ruiseñor, ale- 
teo de fénix que renace de sus pro- 
pias cenizas... - pesa 

. Y continuaba la perplejidad y la 
insania de Pedro Andrés. Varias 
veces, tras una frase, tras un con- 
cepto, celebrados por él y por-Elvi- 
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ra en dulces horas de comunión, 
antes que por los rumores de admi-= 
ración del público, Pedro Andrés 
volvió los ojos preñados de interro- 
gaciones, a través de la semioscuri- 
dad de-la sala, en busca de los de 
su amada, llenos de asombro y ve- 
lados por las lágrimas. 

—¿Pero, tú ves esto, amor mío? 
—parecía decirle él a ella. 

—/¡Sí, amor de mi alma! — pa- 
recía contestarle ella a é1.—¡Lo-veo, 
lo oigo, lo conozco!... ¡Es tuyo!... 
¡Es nuestro!,.. 


El acto tercero fué la coronación 
áurea de la comedia, con su final, 
absolutamente inesperado, que era 
el “clou” de la obra. El final de la 
comedia y la explosión irreprimi- 
ble ya del entusiasmo. Aplaudían, 
vociferaban, rugían los hombres, 
palmoteaban y agitaban sus pañue- 
los las damas, inclinadas sobre los 
antepechos de los palcos. 

El nuevo Lope con zeta, desfalle-. 
cido, con la cabeza inclinada sobre 


“el pecho, ahogaba su dolor y E 


taba sus lágrimas. 


Rotundamente, era una villanía 
aquello, Altarriba, el maestro admi- 
rado, el intangible, lo había robado 
como un rufián; le había robado su 


obra y su gloria y su porvenir y 


acaso su vida. ¡Oh!... ¡Y él, Pe- 
dro Andrés, era el autor de aquello, 


en cuyo honor se batían las manos, ' 


enronquecían las voces, rugían los. 


pechos, brotaban los vítores y el 


palmoteo atronador de los aplausos, 


recorría la sala inmensa, log salien- ¡ 
tes palcos, las altas galerías, como 


un loco aletear de palomas en un 
vuelo de apoteosis!... 

Una mano se apoyó discreta 
su hombre, y otra le ofreció « 
siblemente un clavel, y, subrep 
ciamente, un papelito. Era la 


- rista, ducha en menesteres tan ú 


les a la república, 
Pero Andrés, : 
leyó el billetito, rápidamente 


rrapateado con lápiz. 
“Ven — decía — ahora 


ahora mismo. Necesito hablarte, ¿ 


“Pedro se puso en pie y miro al 
palco de su.amada. ; 


“Ve ahora mismo, ahora 


F 


dede 
casi inconsciente, 
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mismo!”-—volvió a decirle ésta con 
los ojos. 

Altarriba continuaba saliendo el 
proscenio otra y otra vez, solo, 
acompañado de los actores, nueva- 
mente sólo, saludando conmovido, 
un tantico torpe, rendido por la 
emoción, extenuado. 

La empresa, cuca, urdió rápida- 
mente una manifestación apoteósi- 
ca. Surgieron antorchas y blando- 
nes que se estacionaron a la puer- 
ta del teatro; se requirió un coche, 
y sin preocuparse con nada que no 
fuese el glorioso autor, Altarriba, 
casi en hombros, fué llevado hasta 
el carruaje rodeado de ígneos pena- 
chos y conducido en triunfo hasta 
su casa, entre el ensordecedor es- 
truendo de aclamaciones y de 
aplausos 

El séquito ibá engrosando—como 

un río—a medida que avanzaba, y 
al llegar a la calle en que vivía el 
genio, la humana riada taponó la 
estrecha vía, haciendo casi imposi- 
ble el tránsito, 
Corría la arroyada por las callejue- 
las transvergales para avanzar ro- 
deando y poder alcanzar la parte 
alta; asomábanse, alarmados, a los 
balcones, log vecinos; la calle en- 
tera fué sembrándose de reflejos 
de luces, que, desde el interior, 
alumbraban los aposentos; la no- 
che adornó con luciérnagas su fos- 
co manto y siguió rasgado su con- 
ticinio por los alaridos de la mul- 
titud. 

Varias veces suplicó Altarriba a 
la docena de lapas que emborraban 
su coche, apoyados en los estribos, 
empinados en el pescante, encara- 
mados en la capota del landearu: 

—¡Por Dios señores, mi fami- 
líia!... ¡Mi hija, mi mujer! 

No le oían. No 1 escuchaban. 
En el mundo no existía, en aquellos 
instantes, más que el maestro. 
—¡Viva Altarriba!..., 
—¡¡Vivaaa!!... 
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Abriéndose [paso a empujones, a 
codazos, nadando contra la corrien- 
te, Pedro Andrés consiguió llegar al 
palco de la familia de Altarriba. El- 
vira, con el abrigo puesto-ya, lo es- 
peraba a la puerta, mientras su ma- 
dre, su hermano, sus amigos, pues- 
tos en: pie, adelantando el cuerpo 
sobre el barandal, presenciaban las 
salidas a escena del maestro, 

n cuanto Elvira vió a su novio, 
se dirigió a él, lo tomó del brazo 
y, concisamente, le dijo: 

— ¡Vámonos! 

—¿ Vámonos ?—repitió el aturdi- 
do ni0zo, que no esperaba tal invita- 
ción: 

—¡S1; vámonos! —insistió ella —, 
¡Vámonos de prisa a la calle!... 

—¿Solos? 

A Ven... Ya te explica- 
ré. 
Tiró de él, lo arrastró, salieron. 
—Toma un coche, el primero 
que pase... ¡Ese!... 

Fué ella la que se adelantó y se 
metió en él. 

—¿A casa, verdad? — preguntó 
Pedro para dar órdenes al auriga. 

—A casa, sí; pero no a la mía; 
a la tuya, a tu garzonera, a un ho- 
tel, a cualquier parte. 

—¿Estás loca, Elvira? 

—/181 ya lo ves, estoy loca! 
¡Pronto, obedece, a prisa! 

Tira hacia donde quieras—dijo 
Pedro Andrés al cochero—; ya. te 
avisaré. 

Sonrió el hombre y arreó al ja. 
melgo. 

—¿Qué significa esto?-—preguntó 


Jo hipócrita, a quien, de un Zarpa- 
zo, había despojado ya de su toga, 
dejándolo vergonzosamente desnu- 
do de toda consideración, de toda 
admiración, de todo respeto. Enlo- 
dado, envilecido, inmundo. 

AT enterarse al público, que aun 
seguía en el teatro provocando y 
contando las salidas a escena del 
glorioso dramaturgo, al percatarse 
de la manifestación que en la calle 
se preparaba, apresuróse a salir, 
atropelladamente, dejando al ídolo 
por el nuevo espectáculo. La des- 
bandada fué general, desordenada, 
impulsiva, cual si se tratase de un 
caso de incendio. Empujones, gri- 
tos, taponamiento de pasillos y de 
escaleras, confusión, alarma, in- 
consciencia. Se salía por salir, por- 
que sí, porque salían los demás, 
porque salían todos. Vicente iba 
donde iba la gente. La vida no es 
más que esto. : 

En medio de la tremenda bataho- 
la, la señora de Altarriba se encon- 
tró sola en el hervidero humano, 
sin poder avanzar, ni menos retro- 
ceder, presa en el vórtice del arro- 
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rio, según dijo, y luego la ola de 
gente me separó de Elvira y de las 
de Antúnez... He venido sola. 

—Bueno; pues solos vendrán 
ellos; no se perderán... Déjame, 
déjame ahora, que he de despedir 
a estos amigos. 

Lo hicieron así entrambos. Ella 
se deslizó hacia el comedor; él fué 
librándose poco a poco del zumba- 
dor enjambre. 

No uno tras uno, sino todos casi 
a la vez, salieron los contumaces, 
descendiendo por lo oscura escale- 
ra, sin alumbrado ya, por lo avan- 
zado de la hora... . 

Río arriba se deslizó un golfillo 
preguntando por el señor Altarri- 
ba, a quien entregó un plieguecito 
encerrado en un sobre. Y, sin es- 
perar siquiera la propina, desapare- 
ció. Bien aleccionado estaba. 

Cuando, ¡por fin!, el insigne au- 
tor se vió sólo, se sorprendió al en- 
contrarse entre manos con aquel 
plieguecillo que había aceptado ca- 
gi inconscientemente. Lo abrió y le- 
yó... Se quedó muerto. 

“Papá”-——decía la misiva—: No 
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Gracia Y luz, la visión de tus amores 
no ha de morir jamás en mi memoria; 
el dolor de tu ausencia que es eterno 


mi frente agita como 


airada tromba 


Por eso cuando canto, 
—Errante acorde que en los aires llora— 
entre el rumor de las templadas cuerdas 


súrge un gemido que 


al morir te nombra; 


un gemido que es beso y es angustia 


que es puñal y laurel, 


astro que enciende en 


estrella y rosa; 
mi pasado un cielo, 


y águila negra y torna 
que hunde la garra en mis tronchados sueños 
suspendida entre el luto de mis sombras. 


Pebro J. NAON 
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el desconcertado mozo a su novia. 

—¡Esto significa—trituró Elvi- 
ra temblando de indignación— que 
mi padre te ha robado tu gloria y 
que tú le vas a robar su honor!... 
¡Estaréis en paz! Tú te entregaste 
a él; yo voy a entregarme a ti. Es- 
ta será tu venganza... 

—¡Blvira, por Dios, piensa lo que 
dices, amor mio! Yo estoy vengado 
ya, porque ya he triunfado. Lo he 
perdonado todo... 

—Yo, no; yo no perdonaré nun- 
ca. Soy lo suficientemente honrada 
y eres lo suficientemente caballero, 
para que esta farsa no se convierta 
en realidad...; pero lo será para 
él; quiero que lo sea para él... Dé- 
volverle todo el mal que te ha he- 
cho... Llévame contigo donde $8ea... 
y ten presente que si me desdeñas 
tú, si no me quieres, si no me apo- 
yas en esta ficción, me ofrezco de 
verdad al primer hombre que pa- 
se... 


Tan resuelta, tan decidida a co- 
meter cualquier desatino vió Pedro 
Andrés a su novia, que por calmar 
su exaltación, accedió a llevársela 
a su cuartito de soltero, en el que 
tenía instalado gu estudio. 

Casi, casi, tampoco le hacia el 
ascos al dulce placer de la vengan- 
za, Respetaría a Elvira, que era 
tanto como respetarse él mismo, ya 
que ella habría de ser su mujer; 
pero devolvería la puñalada al vle- 
llador maelstrom que, brizna livia- 
na, amenazaba devorarla. Elvira 


había desaparecido; el chico se ha- 
bía reunido con sus amigotes para 
celebrara en cabeza propia el triun- 
ajeno; las amigas del palco habían 
sido arrastradas pór la vorágine, 
Dias sabía dónde: tal vez a dos pa- 
sos de ella; acaso a cien metros. 
Se encontró sola y aturdida, arre- 
batada por la multitud, se dejó 1le- 
var a su propia casa, como una uni- 
dad más de la entusiasmada muche- 
dumbre. 

Tuvo, para poder llegar a su do- 
micilio, que esperar a que los exal- 
tados se cansasen y a que la mani- 
festación se disolviese. Cuando lle- 
g6 a su piso, aun estaba Altarriba 
rodeado de admiradores que lo 
abrazaban, que lo achuchaban, que 
lo molian... Ella se acerco a abra- 
zarlo, también, y a libertarlo de los 
asfixiantes anillos de aquella ser- 
piente de cien cabezas, El efusivo 
abrazo y el casto beso de la feliz 
esposa, fueron coreados por una tri- 
ple salva de aplausos y por una 
nueva. explosión de  ¡vivas!.., 
¿Aquella noche había lauros para to- 
dos y para todo. 

—¿ Y los chicos, Pepe?—preguntó 
la sefiora. 

—¿Qué se yo de log chicos?— 
contestó. Altarriba desabridamen- 
te—. ¡Para chicos estoy yo esta no- 
ches!... ¿No estaban contigo? 

—Si; conmigo estaban; pero Pe- 
pito salió para ir a verte al escena- 
me esperes esta noche ni des un 
cuarto al pregonero. Soy mayor de 


SD 
"PAGINAS MUERTAS 


EDITORIAL MINERVA: BUENOS: AIRES 


Pano: a 
Páginas muertas 


La obra maestra de 
EDUARDO WILDE 


En venta en todas las 
librerías y en la — — 


EDITORIAL MINERVA 


Entre Rios 1585 
BUENOS AIRE s 


A | 


e 


edad y sé lo que hago. Esta noche, 
donde nadie dará con Nosotros, voy 
a entregar mi honra — tu honor— 
a Pedro Andrés, a quien tú has 
arrebatado su gloria esta noche. Y 
fíjate bien: no me casaré con él 
después de haber sido suya, mien- 
tras tú no le devúelvas lo que es 
suyo. Haz lo que debes. Ya sabes 
su casa, 

“Tu avergonzada hija.— Elvira”. 

SI, muerto;  Altarriba quedó 
muerto. 

Aun sonaba en la calle el bordo- 
neo de logs últimos curiosos; aun 
rasgaba el silencio, el alborotado 
¡viva! de algún chusco; aun, fla- 
meaban algunas antorchas en ma- 
nos de golfillos sin hogar, que las 
habían recogido del suelo, ya casi 
agotadas. " 

¡0h! ¡Cuán fúnebres alumbraban 
aquellos blandones la muerta hon- 
ra de Altarriba, su fenecido orgullo, 
su caducada dignidad, su gloria 
también, su aureola de genio, ase- 
sinados por el vulnerario papelu- 
cho!... 

Presentóse su esposa; lo vió Jí- 
vido, convulso, 

—¿Qué te pasa?—le preguntó. 

—i¡Nada, mujer; la emoción, el 
ajetreo, el cansancio!... Acosté- 
mosnos. Elvira ha enviado un re- 
cado diciendo que se queda en caga 


de las Antúnez... y 


— ¡Claro! —contestó la ingenua 
señora—. Se habrá perdido... 

—SÍ, eso es—repitió Altarriba, 
lanzando un suspiro capaz de de- 
rrumbar un mundo—. ¡Se habrá 
perdido! ¡Esta noche, todos nos he. 
mos perdido!... 

Tras tna noche horrenda, de in- 
somnio, durante la cual Altarriba, 
salvando los serenos campos de la 
vejez, saltó a los helados yermos 
de la senectud, muy de madrugada, 
se levantó el insigne autor y eserj- 
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una carta, que con la 
envió a su destino. : 

Después, cual si con el acto aquél 
se hubiese roto el dique de todas 
sus energías, se acodó sobre la me- 
sa, apoyó la cabeza en las manos 
y prorrumpió en sollozos, desha: 
ciéndose en lágrimas. 

Altariba— ¡dolor de 
lloraba por Altarriba. 

Lloraba por él; no por su honra, 
no por su hija; lloraba por él, an- 
te su propio cadáver, por él, que 
con una plumada acababa de suici- 
darse, de borrarse, de desaparecer. 
¡Ay! ¡Y de desaparecer vilipendia- 
do, enfangado, envilecido! 

Su hija...— fuérase al diablo su 
hija! —, su honra, su honra de hom- 
bre, de padre, de caballero... ¡An- 
tiguallas despreciales, impregnadas 
de vulgaridad!... ¡Pero su gloria, 
su nombre, su fama!... ¡La aureo- 
la de toda su vida!... ¡La pública, 
la clamorosa consagración de la no- 
che anterior!... ¡Oh! ¡Perder es- 
to, todo esto, era más que perder 
todas las honras y todas las vidas 
del mundo!... 

Y de esto, precisamente de esto, 
era de lo que se acababa de despo- 
jar con la carta recién escrita... 
Carta, no obstante; de truhán, de 
fulero, naipe marcado, con el que 
aún esperaba ganar la última ¿ju- 
gada. 

¡Ganar la suprema pártida!... 
Esto era lo interesante... Lo de- 
más, incluso la vida misma, no le 
importaba nada... 

No transcurrieron muchas horas. 

Elvira y Pedro se presentaron en 
casa de Altarriba. Este hizo pasar 
a entrambos a su despacho y en él 
se encerró con ellos. 

Vil otra vez, vil una vez más. el 
glorioso dramaturgo se arrodilló a 
los pies del expoliado, y temblando 


dolores! — 


pecado, lo he traicionado a us- 
ted... No puede resistir a la 
tentación y he cometido con usted 
llanías, la que ahora se revuelve 
una villanía, la más baja de las vi- 
contra mí y me hiera y me mata... 
Suya es mi honra; mi vida es de 
honras y mil vidas que tuviese. 
¡Déjeme usted morir en lo alto de 
usted; nada más puedo ofrecerle a 


cambio de su perdón... ¡Pero, por 
e 


por las propias hieles del viejo, 
contestó magnánimo, obligándolo a 
alzarse: 

—Levántese usted.. Le devuelvo 
su honra y su gloria. Su honra es- 
tá aquí, inmaculada. Aquí está El- 
vira. Ni mis ojos han atentado con- 
tra ella. Pura la recibí, pura se la 
entrego y pura se la demando pa- 
ra hacerla mi esposa... Su gloria, 
hela aquí, maestro, en este papal 


—¡Qué tortícolis tienes! 

—5Sí; lo agarré en Italia. 
— ¡Algún aire? 
—No; pintando la torre de 


pisa; 


Dios, respete usted mi nombre, mi 
gloria no me despoje usted de ella! 
Yo no soy yo, este andrajo inmun- 
do que ahora se arrastra a sus pies; 
yo soy Altarriba, el maestro Alta- 
rriba, ante cuya fama yo mismo 
me humillo, y por la que daría mil 
mi pedestal! ¡No me arroje usted 
de él!l... “¡Algún día sabrá usted 
que no hay honra, que no hay vida, 


que hago trizas así, así, y que arro- 
jo al viento, 

— ¡Pedro Andrés! — exclamó Al- 
tarriba verdaderamente. conmovido 
ante la magnanimidad de su víeti- 
Ta 

El mozo desgarró, en efecto, la 
carta escrita por el insigne autor, 
hasta hacerla trozos menudísimos. 

Altarriba suspiró satisfecho. Ha- 
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aplausos, que usted recogió para 
mí. Cuando usted se inclinaba des- 
de el proscenio, era yo quien agra- 
decía: yo quien me sentía aclama- 
do, aureolado por el nimbo del 
triunfo... ¡Gracias, maestro!... Y 
si usted me lo permite, ¡gracias 
padre!... 
Y y 

Una hora después, Altarriba, asi- 
do a la fimbria del manto de la glo- 
ria, que huía, que se le escapaba, 
salió de casa. 

El no era él —parafraseamos sus 
palabras—; él no.era Altarriba, el 
maestro insigne... qué se erguía 
en lo sumo de su pedestal; él era 
un calandrajo inmundo al que el 
viento iba barriendo por la calle... 

Caminaba sin ver, sin oír, sin 
rumbo... 

Y, entonces, se le echó encima el 
auto. : 

El clazón lanzó un ladrido, un 
alarido la bocina, el hombré un gri- 
to y el chófer, tras una rotunda 


blasfemia de doble “ancho, la si- 
guiente rociada: 
—:¡Maldita sea la leche de al- 


¡Lo planché!... 

ES : 
Los grandes diarios de la maña: 

na pregonaban en gruesos caracte- 

res: 


mendras!... 


como un cobarde, imploró: que puedan pagar esto!... bía ganado la partida. “¡EL MAESTRO ALTARRIBA 
—¡Perdóneme usted, Pedro An- Elvira sollozaba en un rincón. Pe- —Yo—continuó el mozo—estoy HA CONQUISTADO LA INMOR:- 
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escolares, se ajusta al nuevo plan los sanatorios enseñan la labor 


Tres nuevos libros de 
Hector Pedro Blomberg 


El exquisito poeta ha ordenado 
una serie de libros de lectura de 
3o. a 60. grados, por encargo espe- 
cial de la casa editora Angel Estra- 
da y Cía. Al encomendar una labor 
tan delicada como la expuesta, la 
casa Estrada ha seguido la línea 
trazada por su fundador, esto es, la 
de difundir exclusivamente el libro 
de enseñanza argentino. Y en estos 
nuevos libros, llamados a orientar 
dentro de la enseñanza primaria, 
Héctor Pedro Blomberg ha creado 
un método propio. 

Además resalta desde el princi- 
pio, en estas obras, el estilo bello y 
cautivador que: imprime un sello 
propio a todas las producciones de 
su autor. “Pensamiento”, libro pa- 
ra tercer grado, “El Sembrador” 
para cuarta y El Surco”, correspon- 
diente al quito y sexto, son textos 
en los que Blomberg ha puesto to- 
do su entusiasmo de escritor y to- 
do su corazón de argentino. 

En estos libros, Blomberg evoca 
asuntos grátos a los espíritus lec- 
tores. Narraciones sencillas, leyen- 
das ejemplares, todas ellas ence- 
rrando un fondo moral elevadísimo, 
significan la realización más am- 
plia de una empresa patriótica y 
justa. En todas las concepciones de 
la vida — se ha escrito acerca de 


estas obras — la imaginación des- 
empeña una actuación importantísi- 
ma. Los años juveniles son de ilu- 
sión y fantasía deslumbrantés. Na- 
da más interesante para el niño y 
aun para el hombre, que las narra- 
ciones reales o ficticias, en que el 
lector se pone en lugar del persona- 
je y realiza las hazañas del héroe 
y Vive la vida de las cosas grandes, 
útiles y bellas. Por esto en los li- 
bros mencionados, abundan los re- 
latos novelescos. El conjunto armó- 
nico y bello que constituye cada uno 
de estos libros, ha de influir pode- 
rosamente en la educación de los 
niños argentinos, la poesía, históri- 
ca y descriptiva tiene un lugar pre- 
ferente en todos ellos”. 

Nada más justo. Ahora justo es 
también que alabemos la obra que 
se ha impuesto la casa Estrada y 
Cía. Netamente argentina, por tra- 
dición, por hechoS y por generosi- 
dad, es la única casa editora que 
se dedica exclusivamente a la edi- 
ción y difusión de libros didácticos 
puramente nacionales. Y de la im- 
portancia de sus ediciones, nos da 
una prueba decisiva la “Geografía 
de América” del profesor señor Jor- 
ge A. Boero, editada recientemen- 
te. Esta edición llena una necesi- 
dad sentida en nuestros círculos 


de estudios, resultando excelente 
por el acopio de datos, plan pedagó- 
gico que desarrolla, haciendo de 
ella una obra didáctica muy reco- 
mendable.: Las impresiones de la 
casa Angel Estrada son irreprocha- 
bles. 
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| médica 


En Budapest se- ha inaugurado 
una Exposición llamada “La pro- 
tección del hombre”, comprendien- 
do todo lo relativo a la prolonga- 
ción de la vida humana y tomándo- 
se prestado para ello, el material 
de la Exposición de Dresde, llama- 
da “El hombre”. Entre las instala- 
ciones más notables figuran colec- 
ciones de numismática médica, an- 
tiguos vasos farmacéuticos, piezas 
embriológicas, teratomas, modelós 
viscerales, aparatos fisiológicos, tu- 
mores, Cálculos, cultivos bacteria- 
nos, bacterias, larvas, hongos y 
plantas venenosas, proyectiles, ins- 
trumentos empleados por suicidas, 
roentgenogramas, instrumentos obs- 
tétricos, cuerpos extraños, cortes 
cerebrales, panaceas, parásitos e 
insectos, heridas, colecistogramas, 
instrumental de urgencia, estatuas 
humanas. En un pabellón aparte, 
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practicada en pro de los tubercu- 
losos indigentes, y en otro se exhi- 
be la campaña antivenérea, así co- 
mo laantialcohólica. En una sec- 
ción se exhibe la evolución huma- 
na, desde la concepción al nacimien- 
to; en otro grupo, el desarrollo de 
la criatura en los primeros tres me- 
ses. El ministerio de Asistencia pú- 
blica ha instalado fotografías y 
roentegenogramas de miembros ar- 
tificiales y el Museo Criminológi- 
co exhibe los instrumentos emplea- 
dos en la campaña contra los cri- 
minales. 
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: Campanas 


del “Socorro” 


Las campanas de tu barrio, 
» EN $ 
“qué melancólicas suenan , e 


Yo las oigo cuando paso, 
y su tañido me apena. 


Ellas parecen decirme 
en su lúgubre sonido: 
—olvídala pobre iluso, 


que ella nunca te ha querido. 
“Oh campanas de tu barrio” 
“como es triste su tañido” 
+ 
$ 
ó 


Alter-EJOs. 
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Si nos fijamos en las edades geo- 
lógicas pasadas, veremos que mu- 
chas especies de animales y plan- 
tas de aquellas épocas han dejado 

de existir. En muchos casos, en las 
mayoría de ellos, probablemente el 
exterminio de animales grandes y 
pequeños; de árboles helados, etc., 
diferentes de los que hoy conoce- 
mos, como sabemos por sus fósiles 
fué causado por. hundimientos de 
grandes masas de terreno, por ava- 
lanchas de glaciares y por repen- 
tinos cambios de clima. 

En otros casos, la enfermedad fué 
la causa de su destrucción, por el 
repentino ataque de gérmenes para 
cuya defensa no estaban prepara- 

- dos. 

Ejemplos de éstos los encóntra- 
remos en la vida animal de hoy. 
Ciertas aves marinas han desapare- 
cido repentinamente en lejanas is- 
las y se han encontrado muertas o 
moribundas en «aquellas localidades. 

La desaparición de gran canti- 
dad de leones en algunas altiplani- 
cies del Atlas, se debe a la tisis 
contraída por esos animales al res- 
pirar aire cargado con partículas 
de arena, y a una enfermedad in- 
testinal se debe la desaparición de 
una especie de ardilla, hace quin- 
ce años en varios estados orienta- 
les de la gran república norteame- 
ricana, y dolencias análogas han 
casi extinguido varias aves acuá- 
ticas sobre todo ánades de los es- 


, y 
Hongos que matan insectos 


diminuto, y el otro de forma de es- 
trella de color blanco con micros- 
cópicas manchas obscuras. Otros 
tienen apariencia filamentosa, y 
atacan a otras variedades de mos- 
cas que no pertenecen a las case- 
ras. 

Los saltamontes, 
escarabajos, 


grillos, ciertos 
las avispas, abejas, 


hormigas y muchos lepidópteros, 


sufren los ataques de hongos, pa- 
recidos a los que atacan a las mos- 
cas. Un estudio microscópico ha te- 
mostrado que hay tantas variedades 
de hongos mortíferos como espe- 
cies de insectos atacados. 

El saltamontes de Caronita es 
una de las víctimas más frecuentes 
de los hongos, y es corriente en 
aquel país ver a aquéllos y a sus 
orugas sujetados fuertemente en- 
tre las hojas de una planta por hon- 
gos filamentosos. li cuerpo apare- 
ce seco, semitransparente; los ojos 


cabeza del tórax y la había arroja- 
do a distancia del resto del cuerpo. 
De las bocas salían también hon- 
gos de la misma especie y restos 
tórax y en los dos pares de patas 


«anteriores. 


He aquí tragedias tan terribles, 
tan catastróficas como la peste ne- 
gra que visitó los imperios euPopeos 
y el oriente en la Edad Media. Las 
antiguas civilizaciones, los pueblos 
antiguos fueron  aniquilados más 
que por las guerras, por estas ho- 
rrorogas epidemias. Los incas, los 
mayas, desaparecieron, no bajo las 
armas de los españoles, sino por 
gérmenes de nuevas dolencias pro- 
pias de nuevas civilizaciones. 

Estas terribles epidemias entre 
las hormigas nos causan admira- 
ción; pero no lástima. No hay ani- 
mal tan bien organizado para la 
destrucción como la hormiga. Su es- 
fuerzo cooperativo acaba con los 
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El león y el ratón 


Jj Cierto león, harto de carne, yacía durmiendo bajo un 


: Anuario de 
“LA RAZON” 
: Año 1927 


Ha legado a nuestra mesa el 
Anuario del diario “La Razón” co- 
rrespondiente a este año. Como en 
números anteriores, el volúmen que 
tenemos a la vista acusa una vez 
más la extraordinaria obra realiza- 
da por nuestro colega. Cuenta el 


anuario con importantísimas seccio- 


nes destinadas a reseñar las activi- 
dades desarrolladas en al año 1926, 
en nuestro país y el extranjero. 
“La Razón” no ha escatimado es- 
fuerzos en la confección de este vyo- 
lúmen, que, lujosamente presentado 
significa una obra de consulta que 


no debe faltar en la biblioteca de 


los estudiosos. 


y 


CAMPERA 


Los que en el alma tienen 
Sed de exotismo, 


que gocen los placeres" 
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árbol frondoso. Algunos ratones que treparon casualmen- 
te por su cuerpo, hubieron de despertarle, y en ammal, 
echando la garra, atrapó a uno de los más atrevidos. Al 
verse el ratonzuelo en poder del rey de los bosques, pi- 
dióle gracia con frases tan patéticas y ofrecióle tal género 
* de servicios, que el león, sonriendo, le perdonó la vida. 
Algún tiempo después, cayó la fiera en las redes de unos 
cazadores, y como no podía salir, a pesar de su inmenso 
poder, atronaba la selva con sus rugidos. El ratón perdo- 
nado, que vagaba por las cercanías, acudió as punto; royó 
con sus agudos dientes las mallas de la red y salvó de una 


de la ciudad, 

que yo idolatro el aire 
de las cuchillas, 

mi mate, mi chitito 

y el arazá. 


tado del Oeste. k 
Es curioso notar la abundancia 

de ciertas especies de animales y 
-,la escasez de otros. Esto lo obser- 
. varon hace tiempo los naturalistas 
americanos al estudiar la pega re- 
borda y la paloma torcaz. A la pri- 
mera no se le conocen enemigos, es 
agresiva, anida en lugares escondi- 
dos, pare cinco o seis huevos y sin 
embargo es tan rara, “que su apa- 
rición es un acontecimiento, La 


SN 
See. 


Llevada por mi overo 
de madrugada, 
palpita de honda dicha 
mi corazón... 
Recorriendo los montes 
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torcaz tiene numerosos enemigos 
diurnos y nocturnos, pone un sólo 
huevo o dos como máximun, anida 
en lugares conocidos a pesar de to- 
do son tan abundantes que se cuen- 
tan por cientos de miles. 

Lo mismo ecurre con las áves de 
rapiña, los mamíferos y las aves 
granívoras, que son la presa obli- 
gada de tantos animales. Las peque- 
ñas aves de rapiña son escasas, las 
alondras abundantes. ¿Por qué? y 
¿por qué la comadreja es rara en 


Amé ca y la ardilla roja se encuen- * 


tra el menor pares 


+ Pocos datos tenemos para contes- 
tar a estas preguntas, pero es indu- 
dable que los parásitos y hongos 
que destruyen tantas plantas son 
causa de muchas enfermedades en- 
tre los animales, sobre todo entre 
los insectos. 


Es muy corriente ver a princi 
pios de otoño moscas caseras muer- 


Ep tas, adheridas a los cristales o a 
:: 0 Er -paredes, con el abdomen hin- 


-chado, transparentes o de color 
: Pena aaz Esto es debido a dos 


- 


y. Muerte segura al monarca. 


Esta vez no se dice que se riera el león. 
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han perdido su brillo y aparecen de 
un blanco lechoso. 

Uno de-los efectos más curiosos 
de enfermedad que ataca a varias 
especies, es el hongo decapitador 
de hormigas. 

Un naturalista tuvo oportunidad 
de estudiar dos epidemias de esta 
índole. Una fué en una, colocia de 
hormigas negras, que había esta- 
blecido su hormiguero al pie de 
una barrera de madera medio po- 
drida. Fuera del hormiguero había 
una media docena de hormigas de-- 
capitadas. En el interior la destruc- 
A “era total. 

ótra colonia era de grandes 
FoRo negras, establecidas al pie. 
del tronoco de una encina. Era una 
colonia de numerosos individuos, Y 
en sólo tres días aparecieron deca- 
_pitados. Muchos, sin embargo, hu- 
-yeron al darse cuenta de la terrible 
-epidemia. 

El efecto de hongo decapitador es 
de los mismos se veían en el proto- 
- curlosísimo. La cabeza de le vfecti- 
ma se separa del cuerpo con vio- 
lencía y sólo queda unida a Éste 
por las fibras musculares y el esó- 
a o que une estos anillos. En la Lu + 

de las cabezas decapitadas se 
Pol una pequeñísima mancha blan- 
ca, cuya acción había arrancado la 


Y 


productos del trabajo paciente del 
hombre. ' 

Las abejas son igualmente vícti- 
mas de esta clase de enfermedades. 
Las avispas, los moscardones están 
amenazados constantemente por los 
terribles hongos. y 

Es curioso ver año tr 1as 2 año e80s 
panales que parecen de cartón, 
construídos por el abejarrón en 
constante actividad, y de repente 
ver que no queda un individuo en 
todos los panales de la vecindad. Y 
esto ocurre en los que están coloca- 
dos en lugares que parecen inaccesi- 
bles a toda clase de enemigos, a ve- 


-—ces protegidos por obras de mam- 


postería o cemento, en lo alto de 
una escalera, etc., etc. 

¿Serán como su prima. la abeja, 
víctimas de la poa de los pana- 
les? 

Es casi seguro que las musara- 
ñas y otras alimañas no pueden 
aniquilar cientos miles de estos in- 
“sectos de picadura tan dolorosa, y 
se sabe que no se acercan a esta 
clase de panales. 

No; la esop Morón de aquellos 
insectos es obra de pocos minutos 
en los cuales un hongo ha taladra- 
do todas las cerdas pergaminasas 


“del mal llamado panal y ha infee-. 
. tado la colonia.- 


| y la llanura, 
¡soy la dueña y señora 
de la extensión. 


No ambiciono riquezas 
' mal adquiridas 

ni me entusiasman el lujo, 
la vanidad: 

¡Soy feliz en mi rancho 
¡de paja y barro 

con cortinas de hiedra 

y burucuyá. 


Vivan otros contentos 

en sus palacios E 
¡con las costumbres, rancias 
de sociedad, % 

que yo sola en el campo 
eon mis calandrias, 

vivo alegre cantando 

mi libertad! 


| MARIA TERESA C/“DE SAENZ, 


A fin de lograr una impresión 
precisa del desenvolvimiento del li- 
bro nacional, realizamos una visita 
a la Agencia General de Librería 
y Publicaciones, una de nuestras 
más importantes casas editoriales, 
que tiene su sede social gn París 
y Cuenta con casas filiales en los 
más importantes centros de pobla- 
ción del mundo. 


La Agencia General cuenta entre 
varias secciones (literatura france- 
sa, americana, española, revistas 
ilustradas de todos los paises) una 
dedicada exclusivamente al libro ar- 
gentino. Administra obras de nues- 
tros más destacados novelistas, poe- 
tas y ensayistas, alcanzando algu- 
nas de ellas tirajes extraordinarios. 
En el año próximo pasado se des- 
tacaron dentro de los autores ad- 
ministrados por la Agencia, G. 
Martínez Zuviría (Hugo Wast), 
Monseñor Dionisio R. Napal, Car- 
los Reyles y Manuel Galvez. 


2 año 1926—nos informa el Gerente 


La canonesa 


o 


—Os idolatro, marquesa, 
de mi alma hicisteis presa; 
ya sólo vuestra será. 


¿Y vos? 
—No sé qué dirá 


mi tía la canonesa! 


—¿De obediencia sois modelo; 
más vos, decid, vos, me amáis? 
¡Oh sí! ya que me dejáis 
mirar, mirándoos, el cielo. 


¡No me retardéis, pues esa 
blanca mano, reina mía! 
—¿Y si no place a mi tía 

la canonesa? 


—Le placerá, vive Dios! 

-.. y perdonadme, Clarisa, 

si he jurado de esta guisa 
estando cerca de voS... 

Más ¡ay que mi alma os ansía 
y VOS 08 mofáis así.. 

—Yo os amara; ¿pero y 

la canonesa mi tía? 


—¡Ingrata! y aún apura 

de su sarcasmo el rigor, 

y ni la entibia “mi amor 

ni la mueve mi ternura! 

Pues bien, muera yo y que aquí. 
termine ya mi agonía... 


—No, no hagáis tal, por mi tía. 
la canonesa... (¡y por mi!) 


AMADO NERVO 


La difusión del líbro argentino 


Una visita a la Agencia General de Libre- 


ría y Publicaciones. - 


en prosa; en cambio, en los úl- 

“Durante los primeros meses del 
en cantidad de títulos a las obras 
— los libros de versos superaron 
timos meses del citado año y a 
principios del presente, la novela 
se ha impuesto en el porcentaje 
de producción en forma decisiva”. 
to que adquiere, año a año, e li- 

Es digno de notarse el incremen- 
bro nacional. En el concepto del 
público va ganando terreno en for- 
ma evidente y halagadora. Y no só- 
lo nuestro libro tiene salida den- 


tro de los límites del país, sino que 
es solicitado de todos los países 
de habla española. En los esta- 
dos de Centro América la: Agen- 
cia tiene un servicio de represen- 
tantes que abarca todas las pobla- 
ciones de importancia. En nues- 
tra República, el libro es distri- 
buído, no solo en las provincias, 
sino en los puntos más aparta- 
dos de los Territorios Nacionales. 

El servicio de novedades es otro 
renglón en el servicio que la Agen- 
cia fija toda su atención, Se trata 


aso luloloiaoniusuioimtesun ja ES 


de la introducción al país de todas 
las novedades europeas. Cualquier 
libro aun los de autores primerizos, 
son importados por la Agencia pa- 
ra su conocimiento entre nosotros. 
Cuando se trata de un autor cono- 
cido, la introducción se realiza en 
grandes cantidades. 

Ya en posesión de estos datos, 
pasamos a recorrer las distintas 
dependencias de la casa, Ccompro- 


bando a primera vista, que en las - 


distintas secciones que la compo- 
nen, hay una existencia actual de 
más de tres millones de volúme- 
nes. 


La sección publicidad, atendida 


por personal técnico, cuenta con 


valiosos recursos artísticos y me-. 


cánicos. sal 


e 


se 


alutaiu a ius0sa:270:0,0:0 


asas: 


Por la rígida y sólida organiza- a 


ción que rige sus destinos, la Agen- 


cia General es, dentro de sus si- = 


milares, una institución modelo. 


E. M. de O. 
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No. 1) AROS A RESORTE 


Oro 18 K. y Platino, 2 Brill. finos, 8 Diamantes 
6 Perlitas finas, Perlas “Nacarfine”, $ 150 — 125— yo, 
95 — 85, con piedra imt. oro 18 : 


. 2) AROS A RESORTE 


Oro 18 K. y Platino, 2 Brillantes finos 4 Dia: 
mantes finos $ 125 — 95 — 75 — 50, con pioqra: No. 


imit, oro 18 K. $ 25. 


No. 3) A SISTEMA O TORNILLO 
Oro 18 K. y ESG, con Perlas “Nacarfine”, 6 


y 


K, $ 35, 


imt. oro 18 K. $ 25. 
4) A SISTEMA O TORNILLO 
+ Oro 18 K. y Platino, 4 Diamantes grandes, 10 dia- 


mantes chicos, Perla “Nacarine” $ 115 — 9% — 3 


o Pidan Collarcito, para Nena $ 10 son Jae más chic. 


75 — 65, Piedras imt. oro 13 K. $ 30% 
5) COLLAR PERLAS “NACARINE”, con Y rico, 


Broche plata fina, piedra fantasía $50 — 40 
4 30 — 25. Con Broche oro 18 
tes finos desde $ 200 hasta $ 75. 


EE 


K. y platino, diaman- 


y 


Las perlar “Nacarfine” son las que usan las, damas más elegantes que saben comprar. Las perlas “Nacarfíi- 
ne” son las únicas que se, confunden con las perlas finas, por su oriente perfecto y duración. Pídalas dudo ca- 5 


mente a la 


Casa «Searinchés 


Privda. RELOJERIA. LONGINES - — - Buenos Aires. Ol 


] 

¡Al efectuar su pedido. cite Fray Mocho y tendrá el 10 ojo de Descuento. Los pedidos del. | Interior, 
carta 0 por telegrama, "soí atendidos en el día. A los clientes del Intertor.. 
cambiar, si el artículo no fuera a Senés, pe : 
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concedemos el € _dorecho de 
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Para los señores psicólogos 


El once de junio del pasado año 
era, como todos los demás mi cúm- 
pleaños. Día frío, feo y de aspecto 
invernal. 

Esa mañana, toshrdlushrdlushrs 
y amigas me había saludado; des- 
de temprano atendía yo personal- 
mente el teléfono. Casi todas ellas, 
me prometieron venir a la tarde a 
tomar el te en mi compañía. 


A las 16, cuando ya había deja- 
do la mesa del comea¡r lista para 
recibirlas; cubierta de flores, pas- 
telillos y golosinas de toda clase, e 
iba a retirarme a la planta alta. de 
mi casa, para vestirme, oigo sonar 
de nuevo el timbre del teléfono. To- 
mo-el tubo, y cual no sería mi 
asombro al oir la voz de un caba 
lero, que me felicitaba por mi día. 


Le di las gracias por la atención, 
y aunque avergonzada, le manifes- 
té que no recordaba quien era él, 
pues entre mis amigos, no tenía 
ninguno que se apellidara Uranga, 
como dijo llamarse. ¿Quién podía 


er? 
Xx —Haga memoria y recordará 
quién soy — repuso. 

Ocurrióseme que sería una broma 
de alguna amiga y le seguí la co- 
rriente, agradecí su fineza y traté 
de cortar la comunicación. 

Por la tarde, me libré muy bien 
de decir una palabra de lo ocurri- 
do a mis visitas, creyendo que este 
era el mejor medio para descubrir 
al chistoso; pero, nada pude averi- 
guar. 

A los pocos días de esto, Uranga 

- vuelve a hablar conmigo. 


¡Ya esto no me estaba gustando! 
Pero la curiosidad por saber algo 
más de él, me impidió cortar, y se- 
guí conversando para ver que de- 

- seaba. Díjome que el primer día que 
“me habló, fué por casualidad; es- 
taban ligadas las líneas, y oyó mi 


conversación con una amiga, y que 


habiendo simpatizado tanto con mi 
metal de voz, llamó luego para te- 
ner un rato de sociedad conmigo. 


Esto me, resultaba una aventura 
de lo más divertida, él sólo sabía 
mi nombre, Elba, y así me llama- 
ba, sín duda me había confundido 
con una cualquiera. 


Confieso que me hice la interesa- 
da en su charla, para saber lo que 
me decía. Siempre había tenido cu- 
riosidad por descubrir cómo tratan 
log hombres a ciertas mujeres, y 
qué le dicen... para que caigan co- 

¿mo moscas... ¿ la miel?... ¡No! 
- No siemipre van las moscas tras la 
miel... pero en fin, es un decir; 
y ahora que se me brindaba la oca- 
sión, no la iba a desperdiciar, desde 
luego. ¿Qué mal había en ello? ¡No 


- me iba a comer a través del tubo! 


Según me dijo, estaba convalecien- 
te de una operación de apendicitis, 
y no pudiendo salir de su casa se 
divertía hablando con las personas 
conocidas, (o no), por teléfono. 


IR POR 


LANAS 


Por Cleofé Pereyra de Goícoa 


Me pidió permiso para hablar un 
ratito todos los días, permiso que 
le fué otorgado, y así llegué a sa- 
ber su vida y milagros: que era 
escritor, que tenía la edad de Cris- 
to crucificado, 33 años, que era muy 
desdichado, soltero, y huérfano de 
amor, etcétera. 

Supuse que en toda esta charla 
él me mentía y yo por no ser me- 
nos, hice lo mismo. Dije de mi per- 
sona todo lo que parecía que pudie- 
ra agradarle. El me halagaba el 
oído con mil “merengadas”, prepa- 
rando la celada, hasta que un día, 
la cosa subió a punto de caramelo. 
¡Me pidió conocerme. dándome una 
cita! 

Inmediatamente se me ocurrió 
hacerle una de las mías. Acepté gus- 
tosa su invitación de tomar el te 
en “El Molino”. Ya estaba sano y 
podía salir. Como es de suponer, 
me pidió fuera sola] Al preguntar- 


su vista perdida en la lejanía, sin 
ver lo que tenía bajo sus ojos, ¡Qué 
había de pensar el pobrecito, que 
éramos nosotras, las de la broma 


tan pollas. 

Estaba vestido tal cual me lo ha- 
bía prometido, sin faltarle un solo 
detalle, hasta el pañuelito “bleu” 
en el bolsillo; no me había engaña- 
do, en seguida lo reconocí era el 
gran escritor, el autor de “Psicolo- 
gía de la Mujer” ¡Pero qué tonto! 
¿Cómo pudo creer en mi palabra? 
¿Y para esto se había pelado las 
pestañas estudiándonos? ¡Ay, va- 
nidoso!... Según su decir, conocía 
a la mujer, más que a sus manos. 
¡Qué insignificante NOS. pareció 
por haberme hecho caso! porque a 
nosotras, las mujeres, nos gusta ser 
gobernadas y aparentar que nos po- 
nemos los pantalones. ¡Oh, qué fas- 
tidio! yo que estaba tan encantada 


Se venden los clisés utilizados 
en esta Revista 


Dirigirse a la Administración de 


Bolivar, 879 


Buenos Aires 


me como iría vestida, y mis señas 
para poderme distinguir, inventé 
unas. El iría de sobretodo gris cla- 
ro y llevaría en el bolsillo exterior 
un pañuelito del color que más me 
agradara. Fingí que pensaba, y ha- 
ciéndome la turbada, suspiré bien 
hondo y repuse: / 

—¡Ay! mi color predilecto es el 
bleu. Aceptó quedando de acuerdo 
para el día siguiente a las 17. 

Apenas colgó el tubo, llamé a lo 
de mis primas y luego a una íntima 
amiga, y nos reunimos a combinar 
un plan. 

Después de no pocas cavilaciones 
y jarana, resolvimos ir hasta la 
puerta de la confitería en un auto 
cerrado, sitio donde él me aguarda- 
ría, y desde allí esperar los aconte- 
cimientos. E ias 

+ * 


A la hora fijada se paraba nues- 
tro auto frente la portada del es- 
tablecimiento. Ya estaba allí Uran- 


di ga mirando hacia todos lados, con 


con su libro, y Creía que conocía 
tan bien al bello sexo... y verlo 
allí, sumiso, dominado por la vo- 
luntad de, una desconocida, como 
cualquier hombre vulgar, obede- 
ciendo a un capricho, o pasión, pa- 
sajeros... ¡Estúpido! 

Lo observamos un largo rato; 
luego se me ocurrió bajar del co- 
che a comprar caramelos; tenía- 
mos la boca seca de tanto reir. En- 
tré en la confitería rozándome con 
“mi amigo”, mientras, mis compa- 
ñeras observaban desde el auto mis 
maniobras. 


Efectué la compra y salí, parán- 
dome en el umbral al lado de Uran- 
ga, hice caer el cartucho a mis pies 
soltando una exclamación de pena. 
El se agachó para recojerlo, net- 
viosamente, mirando a todas las 
mujeres que pasaban a nuestro la- 
do. E 

—¡Oh! qué lástima, caballero — 
dije— pruebe qué exquisitos son; 
“y antes de que él pudiera tener 
tiempo de protestar, le introduje en 


su boca, tres o cuatro caramelos, lo 
saludé, trepé en el taxi y desapare- 
cimos de allí muertas de risa! 


ES 


A las 21 de ese mismo día, tuve 


AN a - 
con Ufange el siguiente diálogo te- 
lefónico. 


—¡Hola!... ¿con Elba?... ¿me 
perdona el'no haber podido asistir 
a la cita? me descompuse al tiempo 
de salir ¡estoy tan débil aún! 

—Verdaderamente lamento mu: 
cho su falta de palabra y estoy 
muy enfadada con usted; pero: si 
la causa ha sido su estado de salud, 
está perdonado. ¿Cómo se encuen- 
tra ahora; está mejor? 

—¡0h, pero cómo! ¿Entónces us- 
ted fué?... ¿a qué hora? 


—¿Y cómo no había de ir?... 


¡Vaya una pregunta tan extraña la 
suya! Por cierto que me divertí mu- 
chísimo, viendo a un papanatas 
que estaba en la puerta con un pa- 
ñuelito celeste en el gabán, y si yo 
no lo supiera a usted tan “chic” e 
inteligente, créame que lo hubiera 
confundido con él, por su vestimen- 
ta; pero le faltaba porte, además 
parecía. nervioso, se veía en él un 
hombre sin fibra de escritor y has- 


ta poco avezado en asuntos de 
ADE Ye oe ó 


—¿Se puede saber, qué fué da que 
le causó tanta alegría? 


—Figúrese que a una señora se 
le cayó un paquete de caramelos, 
él se lo recogió, y ella, en agrade- 
cimiento, le llenó la boca de golo- 
sinas, como, quien alimenta a un 
pavo con nueces, para cebarlo... 


¡Já! ¡Já! le aseguro que me costeó 


la tarde. 


e 
T10h!... ¡0h!... no sea 
cruel... ¡si ese era yo! 


—Ya lo sé..., señor psicólogo... 


usted 


| A 


ha 
| Vida socíal 


En un baile aristocrático se 
presentó un provinciano, pariente 
de la familia que ofrecía la fiesta 
y al pedirle el portero la invitación 
contestóle: 

—No la traigo, 

—Pues, entonces, no puede pa- 
sar; por lo menos deme su nombre. 
-—¡No hay necesidad! 08 / 

—Vea señor, haga avor de re- 
tirarse; su nombre es obligatorio. 

—iJá! ¡já! qué Obligatorio ni 
Obligatorio, te crees que porque es- 
tás en la capital lo sabes todo. Pa- 
ra que veas, yo no me llamo así, si- 
no, Benito/Cárdenas. 
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PAPREESY. IIENDA 


«Inquisiciónes acerca de 
Rosas y su época», por 
Ramón de Castro Este- 
ves. 


Mucho se ha escrito, acerca del 
tirano Juan Manuel Rosas y su épo- 
ca. Los historiadores han querido 
profundizar la vida del restaura- 
dor, el desenvolvimiento de su dic- 
- tadura, ya aplaudiéndolo unos, juz- 
gándolo como un mal necesario en 
aquella época nefasta, ya anatema- 
tizándolo otros, y en casi todas las 
obras siempre se ha traslucido el 
apasionamiento, y no se ha hecho 
un análisis meticuloso inexacto de 
aquella figura que aún surge de 
nuestra historia, sin gloria ni lau- 
reles y es como un punto indeciso 
en el presente. 

La obra de Quesada es convin- 
cente y, juzga que el tirano fué una 
imprescindible necesidad en aque- 
los días en que-la moral de nues- 
tros pueblos estaba en evolución, y 
España y otros, afirman lo contra- 
rio. El señor de Castro Estévez, 
con su pluma varonil y fuerte, des- 
pojándose.de todo apasionamiento, 
tiene deducciones acertadas en su 
último libro que ha dado reciente- 
mente a la publicidad, á 

Critica altamente el destino que 
dió, aquel gobierno nefasto al país, 
y sus manifestaciones, tienen el 1e- 
flejo de un gran conocimiento de 
aquella época, de un estudio pro- 
fundo y observado. 

No es' el libro del señor Castro 
Esteves, como muchos escritos s0- 
bre la actuación de Rosas, un libro 
apresurado y ávido,de un vago apa- 
sionamiento. Su espíritu compene- 
: trato de lo que va a exponer anate- 
matiza y aplaude, y esto es por en- 
de el mérito de este volúmen. No es 
tá en decir que Rosas fué un mal- 
vado y que su masorca secundaba 
- sus bajos instintos, el valor estaba 
en convencer con argumentos, con 
ejemplos y con un pensamiento 
claro y luminoso. 


De todas las obras que se han es- 
crito sobre Juan Manuel de Rosas, 
desde aquella célebre del Dr. Sal- 
días, hasta las últimas del presen- 
te, la del Sr. Castro Esteves, a nues- 
tro juicio es una de las más intere- 
santes. Si bien es cierto, mucho fal- 
ta para aclarar la verdad de aque- 
llos días de luto y dolor, y se está, 
distante aún, para que se llegue al” 
verdadero fondó del alma del tira- 
no. Castro Esteves es uno de los es- 
critores que más se acerca a la ver- 
dad con la certeza de sus convic- 
ciones y lo golmura de su estilo. 

En efecto, su libro, es uno de los 
más interesantes, escritos hasta 
ahora. ¿ 

- v. 


«Irresponsable », novela 
argentina por Manuel 
T. Podestá, Editorial 
Minerva. 


Después de las cuatro novelas de 
Cambaceres, toca ahora el turno a 
“Irresponsable”, del doctor Manuel 
'T. Podestá. La editorial. Minerva 
-continúa así la tarea. de reeditar 


di; 


los primeros ensayos de novela que 
se hicieron en nuestro país. 

Como Cambaceres, como Lucio 
López, Podestá fué un novelista de 
ocasión. Queremos decir que esa ac- 
tividad literaria, especialmente en 
los dos últimos, fué sólo un parén- 
tesis abierto en sus habituales ocu- 
paciones. Que así eran de dignos 
los ocios de aquella gente. 

“Irresponsable” es la primera 
obra literaria de Podestá, pues su 
producción científica anterior, era 


, ya copiosa. "Escribió después “Al- 


ma de niña”, “Daniel y Delfina”, 
que acaso la superaron en correc- 
ción formal y en habilidad de com- 
posición. “Irresponsable”, en cam- 
bio”, tiene sobre estas el mérito de 
la espontaneidad de algunas pági- 
nas y el colorido, no alcanzado des- 
pués, de algunas escenas vividas, 
sin duda por el autor. 

El cuadro de los exámenes en el 
Colegio Nacional, el de la calle Flo- 
rida, en la hora crepuscular de su 
coso; el del anfiteatro cón el ca- 
dáver de aquella mujer desconoci- 
da, joven y hermosa, son páginas 
que no es fácil olvidar y que bas- 
tan para acreditar un novelista. 


Doscientos mil volúme- 
nes editados en un año, 
El pasado 


En aquellos momentos tan difí- 
ciles para el comercio en general y 
muy particularmente para el ramo 
de librería; en aquellos momentos 
en que la guerra europea ponía tan 
tremendas trabas a la importación 
y en los que además la venta era 
escasa debido a: la enorme crisis 
porque atravesaban los negocios, 
una casa, “La Facultad”, de don 
Juan Roldán, se atrevía a lanzar al 
mercado de libros una obra magna, 
de suma importancia, y que era re- 
querida años y años por el públi- 
co argentino. Nos referimos a la 
“Colección de leyes nacionales”, re- 
copiladas y coordinadas por”Augus- 
to Da Rocha. Constaba la obra de 
24 volúmenes y como la tirada fué 
de 2000 ejemplares, se elevaban a 
48.000 los tomos salidos a la luz 
pública. Prósperos siempre los ne- 
gocios de “La Facultad”, con este 
esfuerzo soberano llegó a colocarse 
la libería de nuestro compatriota 
en lugar preeminente de los nego- 
cios del ramo en este país. 

Aquel paso fué decisivo para “La 
Facultad”, pues comenzó la era de 
las grandes ediciones, entre las 
cuales están la “Biblioteca Argen- 
tina”, dirigida por el doctor Ricar- 
do Rojas, colección compuesta de 
20 volúmenes de libros clásicos ar- 
gentinos, tales como “Facundo”, de 
Sarmiento; “Martín Fierro”, de 
Pr “Las Bases”, de Alber- 

ogma socialista”, de Echeve- 
rría; “Doctrina democrática”, de 
Moreno; “Descripción Colonial”, de 
Lizarraga; “Tragedias”, de Gorri- 
ti. Después se completaron las 


“Obras”, del doctor Joaquín V. Gon- 
zález y 18 tomos la forman actual- 


mente, algunos de ellos como “Mis 


montañas”, “Tradición nacional” y 


“Jurisprudencia y política”, son de 
fama mundial. 


“Y para no enumerar sino: las 
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obra grandes, nos limitaremos a ci- 
tar “Obras”, de Rojas, 17 tomos; 
“Obras selectas”, de Alberdi, 18 to- 
mos; “Obra escogida”, de Sarmien- 
to, 18 tomos. 


Y así, año tras año, lanzando mi- 
llares de volúmenes, siempre de 
obras selectas, Contribuyendo con 
ello a la difusión de la cultura na- 
cional. 

Incorporado al negocio el antiguo 
empleado, señor José Miguel Ber- 
nabé, se trasladó a Madrid el señor 
Roldán, para dedicarse directamen- 
/te a la compra y envío de libros es- 
pañoles y para dirigir los trabajos 
de las impresiones, mientras que el 
nuevo socio se entendía con los 
clientes, que cada “año aumentan, y 
con los autores, que han venido a 
sumarse a la lista de los consagra- 
dos. 


El presente 


El año de 1926, marca un. paso 
decisivo en los negocios de “La Fa- 
.cultad”. 


Es de dominio público el formi- 
dable éxito de “Zogoibi”, la última 
novela del doctor Enrique Larreta. 
Editado este hermoso libro por “La 
Facultad”, en 6 días agotó la casa 
“la primera edición, 10.000 ejempla- 
Hubo necesidad de preparar la se- 
gunda edición, 12.000 ejemplares, y 
no duraron más de quince días. A 
toda prisa se puso en venta la ter- 
cera edición, ya de 40. 000 ejempla- 
res y buena cantidad se ha vendido 
a estas fechas. Los diarios de la 
Argentina y los de España han te- 
trlido para autor y editores entusias- 
tas elogios, al autor por haber dado 
tan hermosa producción literaria, a 


Otro de los buenos triunfos edito- 
riales de este año en “La Facul- 
tad” ha sido “La familia”, ensayo 
jurídico-social, del competente pro- 
fesor de la Facultad de Ciencias 
Jurídicas y Sociales de La Plata, 
doctor Juan Carlos Rébora. Obra 
de precio elevado, ha encontrado 
tan franca acogida que casi se ago- 
ta la gran lirada hecha en unos 
meses. 


El mayor esfuerzo editorial del 
año 1926 lo constituye la edición 
que “La Facultad” ha hecho de 
“Historia de la República Argen- 
tina”, por Vicente F. López y Vera 
y González, 13 tomos encuaderna- 
dos. Como la tirada es de 5000 

lares, el total de volúmenes 
suma 65.000. 


Además los señores Roldán y 
Cía., de obras de derecho han lan- 
zado este año “Lecciones de Dere- 
cho Constitucional”, segunda edi- 
ción, del doctor José Nicolás Ma- 
tienzo; “Elementos de Derecho 
Cónstitucional. y Administrativo 


Argentino”, del doctor Antokoletz; 
“La quiebra en el Derecho Comer- 
cial Argentino”, cuarta edición, del 
“doctor Enrique Ruíz Guiñazú; 
«Guerra Terrestre y Aérea”, del 
doctor Isidoro Ruíz Moreno, y “De- 
recho Federal”, segunda cición del 
doctor Clodomiro /Zavalía; todos 
ellos profesores de las Universida- 
des de Buenos Aires y de La Plata. - 
En cuanto a Economía y Finanzas, 
ha publicado esta casa “Problemas 
de la moneda y del Crédito”, “Re-- 
a apertura de la Caja de Conversión”. 
y “Régimen Bancario”, del señor 
Gastón H. Lestard; “Problemas ar- 
gentinos, Litoralización del Int 


los editores por la forma brillante * rior”, del doctor 


_ de la propaganda y de. la venta 
del libro. Ahora empiezan los dia- 
rios sudamericanos E ocuparse de 
cis: ¿3d RES ; 


nes que afectan . 
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ciedad de respon 
da, del doct 
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METODOS PARA LA ELIMINA- 
CION DE BATERIAS 


Cuanido aparecieron los primeros 
receptores de radio, especiales para 
el uso de los profanos. pudo notar- 
se que el único defecto que estos 
ofrecían era el mantenimiento de 
las baterías, pues tanto las pilas 
secas, como los acumuladores, ofre- 
clan dificultades para su manejo y 
especialmente en cuanto a la car- 
ga. Sin embargo al poco tiempo apa- 
recieron en el mercado, casas de 
comercio que se dedicaron a facili- 
tar la tarea de cargar los acumu- 
ladores, lo que obvio en parte, el 
inconveniente antes citado, pero el 
mantenimiento de un aparato de 
radio se hacía oneroso y difícil en 
el campo, donde no existía corrien- 
te eléctrica de alumbrado para car- 
garlos. Por ello los constructores 
de lámparas de radio, trataron por 
todos los medios a su alcance de re- 
ducir el consumo de log mismos, a 
cantidades insignificantes y lanza- 
ron al mercado, los tubos de fila- 
mento toriado que son lo únicos 
utilizados actualmente. 

No obstante el enorme progreso 
que significa la enorme disminu- 
ción del gasto de mantenimiento de 
la corriente necesaria para hacer 
funcionar un aparato de radio, to- 
davía, el problema de la alimenta- 
ción no ha sido resuelto completa- 
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Diagrama para la obtención del encendido de los filamentos por medio 
de un transformador rebajando el voltaje de la corriente alternada. 


mente, aun cuando existen ya nu- 

merosos medios que si bien no con- 

templan la solución desde un pun- 
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Esta figura nos muestra la utilización de 

la corriente alternada para oncondido del 

lamento pero usando la corriente sin 

filtrar y eliminando el uso de filtros por 

medio del punto ed del transforma- 
or 


E 


C.ALTER. 


Aplicación del rectificador y filtros a un receptor, los OndaRRAnO- 


to de vista económico, lo son con- 
siderados como elementos que 
contribuyen a aumentar la como- 
didad y manejo de un aparato de 
radio. Efectivamente, el precio de 
los eliminadores de baterías que 
hay en el mercado, es relativamente 
elevado, si se compara con el costo 
de las pilas y aun de ciertos acu- 
muladores, pero la gran ventaja del 
uso de los mismos, reside en la co- 
modidad de su. uso, pues con la 
simple aplicación a una ficha de 
la corriente eléctrica, el aparato es- 
tá en condiciones de seguir funcio- 
nando, mientras duren las audicio- 


979' 


res deberán tener un valor mínimo de 2 mfd. 


his ep EP COCCCOFOEO At OS 0er ese e % él 5 Y Ceseres 
AAA AAA IR RI IRIARTE RIP RIRS EA A A A A A ERA 


FIG 3 


Eliminadores de corriente alter- 
nada a) para filamento y b) para 
placa. mo 

Eliminadores de corriente conti- 
nua, a) para filamento y b) para 
plata. 

Debe, sin embargo, hacerse no- 
tar, que muchos eliminadores de 
baterías, sirven para ambas cosas 
a la vez. 


Eliminadores de corriente alter- 
nada. 

Cuando sólo se desea utilizar la 
corriente alternada para alimentar 
los filamentos de los audiones, los 
diagramas de las figuras 1 y 2 son 
válidos, en este caso se hace nece- 
sario el uso de un transformador, 
cuya relación de transformación sea 
la adecuada para el filamento de 
los tubos tenga el voltaje adecuado, 
puede usarse para ello un transfor- 
mador de los que emplean en trans- 
misión, pues son los únicos que tie- 
nen un punto central, que es ne- 
cesario para neutralizar las dife- 
rencias de voltaje. Sin embargo de- 
be hacerse hotar, que a pesar de la 
sencillez del método, no es muy efi- 
ciente, dDuesta que siempre habrá un 
pequeño zumbido que será muy di- 
fícil eliminar. 

Si se desea obtener una elimina- 
ción completa del ruido, será nece- 
sario emplear los dispositivos in- 
dicados en las figuras 3, 4 y 5, en la 


Rectificado de onda completa para obtención del volfajo de filamento, 
el-cual regula por medio de la comedera K, 


nes, independientemente, del tiem- 
po que estas se prolonguen, como 
es natural, la ventaja, es por cierto 
muy grande para muchos casos es- 
peciales. 

Los eliminadores de baterías es- 
tán todos ellos basados, en la uti- 
lización de la corriente de alumbra- 
do común, y por medio de disposi; 
tivos, convenientemente colocados, 


FIG.4 
Rectificador de media. onda, el cual no 
vs tan eficiente como el mostrado en la 
figura 3. 


reducirlas hasta el punto que ella 
pueda ser usada por los distintos 
elementos de radio. Las corriente 
más utilizables para ello son, las 
alternadas de 220 v. y 110 y. y la 
corriente continua de 220 v. por 
cierto que los dispositivos difieren 
fundamentalmente en cada caso y 
los veremos separadamente. 

Para hacer un estudio completo 
de los eliminadoros de baterías, de- 
ben estudiarse, considerando pri- 
mero la corriente a utilizarse y lue- 
go el destino de la misma corriente 
una vez salida del eliminador. 

En-esa forma la división se ha- 
ce así; 
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AL FILTRO 


fig. 3 podemos ver un rectificador 
del tipo llamado rectificador a am- 
bos ciclos, que da muy buenos re- 
sultados, en la fig. 4 se muestra 
otro del tipo de rectificación de só- 
lo media onda o ciclo. Cuando se 
utilizan tubos de radio, comunes, 
en forma que sirvan para rectifi- 
car, es necesario que ellos tengan 
la grilla y la placa. unidas, para 
operar esí como tubos de dos ele- 
mentos, sin embargo existen ahora 
en el mercado tubos especialmente 
construídos para tal objeto. 


Hay casos en que se desea elimi- 
nar las baterías de acumuladores, 


_pero se tropieza con la dificultad, 


de no poseer corriente alternada en 
la casa, pero el remedio es senci- 
llo y sobre todo muy económico, pa- 
ra ello se recurre al dispositivo, 
que está claramente indicado en la 
figura 6, en la cual se muestra un 
aparato que permite el uso de la co- 
rriente continua. 
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Fic 6. 


Un iluminador barato y eficiente para el 

uso de la corriente continua, que utiliza 

como resistencias. las minas de lápicog 
comunes 
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LOS PRIMEROS BARROTES 


En plena canícula, cuando-un so, 
tórrido nos achicharra aun hasta 
los huesos, ya empiezan a pertfilar- 
se los primeros contornos de la tem- 
porada venidera. Las apacibles sies- 
tas son empleadas activamente por 
los elementos teatrales en la prepa- 
ración de la labor del próximo in- 
vierno, por lo que puede anticipar- 
se que la competencia será más te- 
rrible que nunca y ello en ventaja 
para el público. No. hemos de ocu- 
parnos todavía de la formación de 
log nuevos elencos, cosa que deja- 
mos para más adelante, a fin de 
poder presentar un cuadro más O 
menos completo de las actividades 
escénicas del año en curso. Pero 
queremos dejar constancia de que 
tendremos mucho que oir y que ver, 
deseando que la nueva etapa de 
nuestro teatro nacional marque un 
paso hacia adelante en el progreso 
del mismo. 


LIRICA ESPAÑOLA 


Un éxito sostenido, más caracte- 
rizado cuanto más caliginosa es la 
estación que atravesamos, es el de 
la compañía Barreta que está des- 
arrollando en el Marconi una opi- 
ma temporada de ópera y zarzuela 
española. 

“Doña Francisquita” ha, propor- 
cionado en todo momento que fué 
llevada a la escena, completos casi 
absolutos. Se ve que el público no 
se cansa de aplaudir esta admirable 
producción del maestro Vives, que 
encarna en su partitura los moti- 
vos más típicos del alma musical 
madrileña de la época en que la ac- 
ción tiene lugar. ; 

Alternado con esa producción, 
mantiene siempre interesante su 
“cartel el Marconi, con “Marina” la 
vieja zarzuela del maestro Arrieta, 
“La canción del olvido”, pintores- 
ca música del maestro Serrano, “El 
Sol de Sevilla” y “Los gavilanes.” 

El elenco del Marconi cuenta con 
elementos' competentes que deter- 
minan el fácil éxito logrado en es- 
ta temporada. El director Barreta, 
las tiples Clotilde Rovira, Africa 
Samaniego, la actriz de carácter 
Díaz Labrada, Reboredo, Salvador, 
Perales y todos los demás, hacen 
un conjunto de gran eficacia. 

Esta temporada del Marconi pue- 
de considerarse una de las más 
acertadas de la época veraniega. 


CHUCHERIA 
Los estrenos 


—Tengo escrita una comedia 
que es una preciosidad, 
interesante, emotiva, 
de alta espiritualidad, 
biem pensada, bien escrita, 
tiene un tema original, 
escenas muy bien llevadas 
y un acertado final. a 

Sé que empresario y actores 
se la van a disputar, - 
pero quiero que me diga 
donde la debo estrenar. 


TEATROS 


—No se haga ilusiones joven. 
¿Estrenar? ¡Qué atrocidad! 
¿Quiere usted que yo le diga 
lo que va a necesitar 
para llevar a la-escena 
ese prodigio teatral? 
Cómprese un buen terrenito 
dentro del radio central, 
construya en él un teatro 
de mucha capacidad. 
Contrate una compañía 
pague a todos un platar, 
nómbrese usted mismo luego, 
director, primer galán, 
acomodador, transpunte, 
boletero y algo más, 
que pueda darle allí dentro 
un poco de autoridad; 
vaya armado hasta los dientes 
cuando empiecen a ensayar, 
y al cabo de algunos años 
de lucha dura y tenaz 
si le ayuda a usted la suerte 
tal vez pudiera estrenar, 


DESCONFIAD DE LAS IMITACIO- 
NES 


Este clásico aforismo de la pro- 
paganda mercantil ha venido a ra- 
dicarse en la escena por un curio- 
so fenómeno de competencia que 
quiere“atraer la atención y el in- 
terés del público hacia sí, cada uno 
de los litigantes, los cuales no han 
llevado su pleito ante las autori- 
dades judiciales, sino que lo están 
yentilando en la escena ante la san- 
ción del público. Pero resulta qu és- 
te va de uno a otro adversario, no 
se decide por ninguno y beneficia 
con su aplauso a los dos. De aquí 
que en teatro se falsee la realidad 
como siempre y en lugar de favo- 
recer la competencia al público con- 
sumidor, produce ganancias a los 
contendores. Puede ser que en es- 
ta lucha, en la que tal vez no haya 
auténticos y falsificados, tampoco 
resulten vencedores ni vencidos. 

Nosotros, «que estamos  presen- 
ciando de cerca el lance artístico, 


podemos asegurar que nada pierde. 


el público en ir a uno u otro teatro 
de los que mantienen la pugna, y 
si unos nos dicen “nosotros somos 
los verdaderos” y otros dicen “nos- 
otros somos los auténticos”, en rea- 
lidad la piedra del escándalo en 
este conflicto es apenas un trozo 
de pedregullo y lo mismo da en- 
contrarlo en la chacra de don Lo- 
renzo que en la de don José o en 
la de cualquier otro criollo de ley. 


EL REALISMO 

La gran floración realista que 
ha. invadido este verano la escena 
nacional y que se radicó con mayor 
duración en el Smart, sigue su cur- 
so con todo éxito. La compañía 
Casamayor ha proseguido su labor 
de poner en escena. obras de un rea- 
lismo convencional, pero el públi- 
co lo acepta congratulado y no hay 
nada más que hacer, s 

Consolidóse el triunfo alcanzado 
por “El Ciruja” y con dicha obra, 
“Pases, boletos y abonos” y “El fa- 
rol colorado”, mediocre pero diver- 
tido esbozo de pochade, se tiene en 
el Smari lo necesario para que el 
público acuda a dicha sala y aplau- 
da con fervor verdaderamente r18a- 
lista. 

El realismo del Smart consiste, 
pues, más que en la naturaleza de 
sus espectáculos con la cantidad y 
entusiasmo del público que los pre- 
sencia. El realismo de la escena es 


imaginario y en cambio la hipóte- 
sis de un posible público es una 
realidad. 


LAS NOVEDADES DEL MAIPO 


La temporada del Maipo que ha 
venido desarrollándose sin interrúp- 
ción durante más de dos años, con: 
servando siempre un gran interés 
en sus espectáculos, parece que se- 
rá suspendida por breve tiempo, 
con objeto de dar un pegueño des- 
canso al personal y realizar algu- 
nas refacciones en la sala. Antes 
de eso, será dado un festival extra- 
ordinario en homenaje a la colecti- 
vidad cubana y al representante di- 
plomático de dicho país entre nos- 
otros. En dicha oportunidad, que 
será el 15 del mes en curso, se re- 
presentarán las revistas que están 
en cartel, haciendo en ellas un hue- 
co para dar cabida a la interven- 
ción del boxeador Kid Charol y de 
Cepedo, que tendrán a su cargo un 
número de baile. También tomarán 
parte en dicho festival varios acto- 
res de otras compañías que actúan 
en diversos escenarios de la Capi- 
tal, 


La temporada finalizará el 20 del 
mes en curso para reiniciarse con 
algunas variantes, en la segunda 
quincena del mes de marzo. 


LA MAIZANI PROSPERA 


Azucena Maizani, que comenzó 
tímidamente cantando tangos en el 
San Martín, después de una peregri- 
nación trabajosa por los teatros de 
varietés, ha escalado en poco más 
de dos años el ansiado título de 
primera figura y ha conquistado el 
laurel revisteril, encabezando una 
compañía de género que trabajó con 
éxito-en La Comedia, llevó su éxi- 
to hasta el Pueyrredón de Flores, 
lo trajo después nuevamente al cen- 
tro, instalándolo valientemente en 
el Hippodrome, donde nunca se ha- 
bían dado esos espectáculos, y de 
allí lo plantó con toda bravura y 
confianza en El Porteño, en donde 
está consiguiendo imponerse defini- 
tivamente como una estrella de las 
más destacadas de la constelación 
bataciánica, A tal extremo, que la 
próxima temporada de ese teatro 
será organizada sobre la base de 
esa primera figura. El éxito de la 
Maizani radica en los tangos, can- 
tados con emoción y sabiduría, pe- 
ro si se tiene en cuenta lo que el 
tango significa para el alma y el 
corazón criollo, especialmente por- 
teños, se explica que una destacada 
tanguista pueda constituirse en pie- 


dra fundamental de una compañia 
de revistas. 


LA CHACRA Y LA PIEDRA 


El Avenida mantiene su éxito la 
representación de las obras de Mar- 
tín Coronado “La Chacra de don 
Lorenzo” y “La piedra del escán- 
dalo”, que siempre gustan al pú- 
blico. En este teatro se dan mati- 
nées los jueves, preparándose el 
drama gáuchesco “Juan Moreira”, 


con un cuadro criollo de gran atrac- 
ción. 


LA PIEDRA Y LA CHACRA 


En el Ateneo, la compañía nacio- 
nal que dirige M. Podestá- sigue 
representando con gran aplauso las 
clásicas producciones en verso de 


Martín Coronado, que se titulan 
“La piedra del escándalo” y “La 
obras, cuya representación este año 
por duplicado y son aplaudidas por 
la numerosa concurrencia. 


DELICIAS DE LA PANTALLA 
EN EL GRAN SPLENDID. —Co- 


mo de costumbre, esta aristocráti- 
ca sala proporcionará en esta sema- 
na a sus habitués un interesante 
programa de películas nuevas de 
las mejores marcas. En tales con- 
diciones y con la agradable tem- 
peratura que allí se disfruta, pue- 
de asegurarse que serán llenos per- 
fectos las exhibiciones de esa sala. 

EN. EL CAPITOL. — Nuevas pe- 
lículas de afamados productores de 
todo el mundo y las mismas como- 


-didades de siempre amenizado todo 


por una notable orquesta, es lo que 
ofrecerá en estos días a su público 
esta distinguida sala que es una de 
las más favorecidas por los buenos 
aficionados. 

EN EL CINE PARO. — En el ra- 
dio de Palermo ha quedado consa- 
grado como cine de moda, esta her- 
mosa sala que cuenta con todo lo 
necesario para hacer pasar a su dis- 
tinguido público de familia, muy 
entretenidas veladas. 

Los programas son siempre nove- 
dosos y selectos, alternándose en 
ellos las cintas dramáticas con las 
cómicas para satisfacer el gusto de 
todos. 


INCOGNITA 


La gente se pregunta 
con inquietud mortal: 
—¿Donde se encuentra Gómez? 
—¿Gómez dónde estará? di 
Lo busco por Florida, > 
lo acecho por Juncal, 
me llego hasta el Marconi 
y no lo puedo hallar. 
¿Dónde se habrá metido? 
¿Dónde se encontrará? 
Nadie, la atrox pregunta 
me sabe contestar. 
Y yo que soy más Zonzo 
que la miga del pan, 
que tengo tantos nervios 
como un cura rural, 
cuando recuerdo a Gómez 
grito con loco afán: 
—¿Dónde dan “Los espectros”, 
señor, dónde lo dan? 


PINCHO 


CORREO TEATRAL 


D. FERREYRA, Mar del Plata.— 
Hemos resuelto aplazar la lectura 
de su drama hasta el próximo in- 
vierno, porque estamos convencidos 
que ha de originar 'acaloradas dis- 
cusiones y, francamente con esta 
temperatura no estamos para cier- 
tos trabajitos. 

POROTO. — Nos parece bien. 
Tal vez en el próximo número. 

X. Y. Z. — Notamos que aunque 
usted ha llegado con sus iniciales 
al final, desconoce el abece de la li- 
teratura. 
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— ¡Muchachos! 
¿Ustedes nunca vie- 
ron a Santa Claus? 


—Será por so. 
Pero yo me resisti y 


¡Yo qpisiera tener 


esos sueños! 


despiertos Ed 


CARO 
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CARRETA 


CHOCAR 
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—En cuanto'oiga 
que se levantan en- 
ciendo la linterna... 


INPANTI!Ls AVENTURAS DE PIPIKI 


(Ni nosotros tam. 
poco. Cuando habló 
mi mamá, estába- 
mos los dos bien 


YO Creo que soy 
uno de los pocos 
que han hablado 
con él. El año pasa 
do me encontro y 
me dijo: Hola For- 
tachito un dia te 
voy a invitar para 
que elijas+algunos 
juguetes... 


—Yo quiero que OS su secre 
darme despierto... tario hace dormir 


mero a S niños 
pero me duermo! primero a los niños 


Pa e para que no lo yl 
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IDRC RAMAS 


ER 
—Y lo vimos sa y 
lir de la cueva mis 
teriosa donde guar 
da sus juguetes, y 
que nadie sabe don. 
de está... Iba, en 
un trineo arrastri- 
dos por perros con 


—¡ Gran cosa; Yo Ñ 
onozco dos mucha- 
chos, que este año 
lo vieron aunque no 
hablar conf" 


/ 
EC mosacoqboaa : 
eb yt ás a 


¡TOO 


Fajas: 


—Ahora a dormir 
tranquilitos y no le- 
vantarse, aunque 


rr 
-“Yo al acostar” 
me les dije que no 
se movieran.. Pe. 
ro no les tengo tam- 
poco mucha te 


—Voy a gastar 
una broma a esos 
icaros... 


después que 
se fué mi mamá, en 
cuanto oimos ruido, 
nos levantamos y 
desde lo alto de la 
escalera lo vimos 
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Ultimas creaciones de la moda femenina 


Modelos expresamente ejecurados para FRAY MOCHO por : 
la acreditada casa Marthe Pinchart, 2 rue Volney, París.- 
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1 — Tapado en ““lamé?? fantasía '“double'? de terciopelo de seda cuello de la misma tela. — 2 — Tapado confeccionado en terciopelo de seda 
, ba z A . F 5 A , > r 
color negro; cuello y puños trabajados con piel de nutria y bordados de perlas, oro y piedras — 3 — Vestido de noche en ''lamé'” color coral y oro 
adornado con flores y perlas azules y rosas. Estos modelos son los que en la actual estación invernal europea, imperan en la capital de Francia, 
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Tall. Gráf. A, GARCIA € Cía. — Perú 1746 
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BUENOS AIRES ROSARIO 
SACOS, BREECHES, CHALECOS, PANTALONES BOMBACHAS. SOBRETODOS, COVERCOATS TAPADOS PARA SEÑORAS Y 
NIÑOS, GUANTES GORRAS Y SOMBREROS 
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